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PPoorr  MMiigguueell  ddee  CCeerrvvaanntteess  SSaaaavveeddrraa,,
aauuttoorr  ddee  ssuu   pprriimmeerraa  ppaarrttee

TASA

Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de
los que residen en su Consejo, doy fe: que habiéndose visto por los señores dél
un libro que compuso Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Don Quijote de
la Mancha, Segunda parte, que con licencia de su Majestad fue impreso, le
tasaron a cuatro maravedís cada pliego en papel, el cual tiene setenta y tres
pliegos, que al dicho respeto suma y monta docientos y noventa y dos marave-
dís, y mandaron que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho
libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, sin que
se exceda en ello en manera alguna, como consta y parece por el auto y decre-
to original sobre ello dado y que queda en mi poder, a que me refiero. Y de
mandamiento de los dichos señores del Consejo, y de pedimiento de la parte
del dicho Miguel de Cervantes di esta fee en Madrid, a veinte y uno días del
mes de otubre de mil y seiscientos y quince años. 

Hernando de Vallejo

FEE DE ERRATAS

Vi este libro intitulado Segunda parte de don Quijote de la Mancha, com-
puesto por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hay en él cosa digna de notar
que no corresponda a su original. Dada en Madrid a veinte y uno de otubre,
mil y seiscientos y quince. 

El Licenciado Francisco Murcia de la Llana. 

                                  



MIGUEL DE CERVANTES364

APROBACIÓN

Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he hecho ver el libro
contenido en este memorial; no contiene cosa contra la fe ni buenas costum-
bres, antes es libro de mucho entretenimiento lícito, mezclado de mucha filo-
sofía moral; puédesele dar licencia para imprimirle. 

En Madrid, a cinco de noviembre de mil seiscientos y quince.

Doctor Gutierre de Cetina. 

APROBACIÓN

Por comisión y mandado de los señores del Consejo he visto la Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra; no con-
tiene cosa contra nuestra santa fe católica, ni buenas costumbres: antes
muchas de honesta recreación y apacible divertimiento, que los antiguos juz-
garon convenientes a sus republicas, pues aun en la severa de los lacedemo-
nios levantaron estatua a la risa, y los de Tesalia la dedicaron fiestas, como lo
dice Pausanias, referido de Bosio, libro 2º De signis Ecclesiae, capítulo 10º, alen-
tando ánimos marchitos y espíritus melancólicos, de que se acordó Tulio en el
primero De legibus, y el poeta diciendo: «Interpone tuis interdum gaudía
curis»110022, lo cual hace el autor mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo pro-
vechoso y lo moral a lo faceto, disimulando en el cebo del donaire el anzuelo
de la reprehensión, y cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la
expulsión de los libros de caballerías, pues con su buena diligencia mañosa-
mente ha limpiado de su contagiosa dolencia a estos reinos. Es obra muy digna
de su grande ingenio, honra y lustre de nuestra nación, admiración y invidia de
las estrañas. Este es mi parecer, salvo etc. En Madrid, a 17 de marzo de 1615. 

El Maestro Joseph de Valdivielso 

APROBACIÓN

Por comisión del señor Doctor Gutierre de Cetina, vicario general desta villa
de Madrid, Corte de su Majestad, he visto este libro de la Segunda parte del
Ingenioso Caballero don Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes
Saavedra, y no hallo en él cosa indigna de un cristiano celo ni que disuene de
la decencia debida a buen ejemplo, ni virtudes morales: antes mucha erudición
y aprovechamiento, así en la continencia de su bien seguido asunto para extir-
par los vanos y mentirosos libros de caballerías, cuyo contagio había cundido
más de lo que fuera justo, como en la lisura del lenguaje castellano, no adulte-
rado con enfadosa y estudiada afectación, vicio con razón aborrecido de hom-
bres cuerdos, y en la corrección de vicios que generalmente toca, ocasionado
de sus agudos discursos, guarda con tanta cordura las leyes de reprehensión
cristiana, que aquel que fuere tocado de la enfermedad que pretende curar, en
________________

102 El Arcipreste de Hita lo tradujo como: «que el hombre a sus cuidados, que tiene
en corazón, / entremezcle placeres y alegre razón».

                   



lo dulce y sabroso de sus medicinas gustosamente habrá bebido, cuando
menos lo imagine, sin empacho ni asco alguno, lo provechoso de la detesta-
ción de su vicio, con que se hallará, que es lo mas difícil de conseguirse, gus-
toso y reprehendido. 

Ha habido muchos que por no haber sabido templar ni mezclar a propósi-
to lo útil con lo dulce han dado con todo su molesto trabajo en tierra, pues no
pudiendo imitar a Diógenes en lo filósofo y docto, atrevida, por no decir licen-
ciosa y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo cínico, entregándose a
maldicientes, inventando casos que no pasaron para hacer capaz al vicio que
tocan de su áspera reprehensión, y por ventura descubren caminos para seguir-
le hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no reprehensores, a
lo menos maestros dél. Hácense odiosos a los bien entendidos, con el pueblo
pierden el crédito, si alguno tuvieron, para admitir sus escritos y los vicios que,
arrojada e imprudentemente quisieren corregir en muy peor estado que antes,
que no todas las postemas a un mismo tiempo están dispuestas para admitir
las recetas o cauterios; antes algunos mucho mejor reciben las blandas y sua-
ves medicinas, con cuya aplicación el atentado y docto médico consigue el fin
de resolverlas, término que muchas veces es mejor que no el que se alcanza
con el rigor del hierro. 

Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel de Cervantes así nues-
tra nación como las estrañas, pues como a milagro desean ver el autor de libros
que con general aplauso, así por su decoro y decencia como por la suavidad y
blandura de sus discursos han recebido España, Francia, Italia, Alemania y
Flandes. 

Certifico con verdad que en veinte y cinco de febrero deste año de seis-
cientos y quince, habiendo ido el ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y
Rojas, cardenal arzobispo de Toledo, mi señor, a pagar la visita que a Su
Ilustrísima hizo el embajador de Francia, que vino a tratar cosas tocantes a los
casamientos de sus príncipes y los de España, muchos caballeros franceses de
los que vinieron acompañando al embajador, tan corteses como entendidos y
amigos de buenas letras, se llegaron a mí y a otros capellanes del cardenal mi
señor, deseosos de saber qué libros de ingenio andaban más validos, y tocan-
do acaso en éste que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de
Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la
estimación en que así en Francia como en los reinos sus confinantes, se tenían
sus obras, La Galatea, que alguno dellos tiene casi de memoria la primera parte
desta, y las Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me ofrecí llevarles
que viesen el autor dellas, que estimaron con mil demostraciones de vivos
deseos. Preguntáronme muy por menor su edad, su profesión, calidad y canti-
dad. Halleme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que
uno respondió estas formales palabras: «Pues ¿a tal hombre no le tiene España
muy rico y sustentado del erario publico?» Acudió otro de aquellos caballeros
con este pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: «Si necesidad le ha de obli-
gar a escribir, plega a Dios que nunca tenga abundancia para que con sus
obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo». 

Bien creo que está, para censura, un poco larga, alguno dirá que toca los
límites de lisonjero elogio: mas la verdad de lo que cortamente digo deshace
en el crítico la sospecha y en mí el cuidado; además que el día de hoy no se
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lisonjea a quien no tiene con que cebar el pico del adulador que, aunque afec-
tuosa y falsamente dice de burlas, pretende ser remunerado de verás. En
Madrid, a veinte y siete de febrero de mil y seiscientos y quince. 

El Licenciado Márquez Torres 

PRIVILEGIO

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha
relación que habíades compuesto la Segunda parte de don Quijote de la
Mancha, de la cual hacíades presentación, y por ser libro de historia agradable
y honesta, y haberos costado mucho trabajo y estudio, nos suplicastes os man-
dásemos dar licencia para le poder imprimir y privilegio por veinte años, o como
la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto
en el dicho libro se hizo la diligencia que la premática por nós sobre ello fecha
dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula en la
dicha razón, y nós tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad
para que por tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que
corran y se cuenten desde el día de la fecha de esta nuestra cédula en adelan-
te, vos, o la persona que para ello vuestro poder hobiere, y no otra alguna,
podáis imprimir y vender el dicho libro que de suso se hace mención, y por la
presente damos licencia y facultad a cualquier impresor de nuestros reinos que
nombráredes para que durante el dicho tiempo le pueda imprimir por el origi-
nal que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin de
Hernando de Vallejo, nuestro escribano de Cámara y uno de los que en él resi-
den, con que antes y primero que se venda lo traigáis ante ellos, juntamente
con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él,
o traigáis fe en pública forma cómo por corretor por nós nombrado se vio y
corrigió la dicha impresión por el dicho original; y más, al dicho impresor que
ansí imprimiere el dicho libro no imprima el principio y primer pliego dél, ni
entregue más de un solo libro con el original al autor y persona a cuya costa lo
imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de la dicha correción y tasa, hasta que
antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro
Consejo, y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho prin-
cipio y primer pliego, en el cual inmediatamente ponga esta nuestra licencia y
la aprobación, tasa y erratas, ni lo podáis vender, ni vendáis vos ni otra perso-
na alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer
e incurrir en las penas contenidas en la dicha premática y leyes de nuestros rei-
nos que sobre ello disponen; y más, que durante el dicho tiempo persona algu-
na sin vuestra licencia no le pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo
imprimiere y vendiere haya perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y apa-
rejos que dél tuviere; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís por
cada vez que lo contrario hiciere, de la cual dicha pena sea la tercia parte para
nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra
tercia parte para el que lo denunciare; y más, a los del nuestro Consejo, presi-
dentes, oídores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra
Casa y Corte y Chancillerías, y a otras cualesquiera justicias de todas las ciuda-
des, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos y a cada uno en su juridi-

      



ción, ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que ansí vos hacemos, y con-
tra ella no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y
de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Dada en Madrid, a treinta días
del mes de marzo de mil y seiscientos y quince años. 

YO EL REY

Por mandado del Rey nuestro señor,
Pedro de Contreras
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PPRRÓÓLLOOGGOO  AALL  LLEECCTTOORR

Válame Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando ahora, lector
ilustre o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y
vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo de aquel que dicen que se
engendró en Tordesillas y nació en Tarragona. Pues en verdad que no te he de
dar este contento, que puesto que los agravios despiertan la cólera en los mas
humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla; quisieras tú
que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido; pero no me pasa por el
pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se lo haya. 

Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco,
como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo que no pasase por
mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la mas alta
ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venide-
ros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estima-
das, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se cobraron; que el
soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga, y es esto en
mí de manera que, si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera
antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis
heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el rostro y
en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de
desear la justa alabanza, y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino
con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 

He sentido también que me llame invidioso, y que, como a ignorante, me
describa qué cosa sea la invidia; que en realidad de verdad, de dos que hay, yo
no conozco sino a la santa, a la noble y bien intencionada; y siendo esto así,
como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por
añadidura ser familiar del Santo Oficio, y si él lo dijo, por quien parece que lo
dijo, engañose de todo en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras
y la ocupación continua y virtuosa. Pero, en efecto, le agradezco a este señor
autor el decir que mis Novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son
buenas; y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. 

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho
en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha añadir aflición al afligi-
do, y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, pues no osa
parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su
patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si por ventura
llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado, que bien
sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a
un hombre en el entendimiento que puede componer y imprimir un libro con
que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama; y para con-
firmación desto quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento: 

Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que
dio loco en el mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin,
y, en cogiendo algún perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie
le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podía le acomo-
daba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelo-
ta, y, en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le sol-
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taba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos: «¿Pensarán vues-
tras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?» «¿Pensará vues-
tra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?» 

Y si este cuento no le cuadrare, dirasle, lector amigo, este, que también es
de loco y de perro:

Había en Córdoba otro loco que tenía por costumbre de traer encima de
la cabeza un pedazo de losa de mármol, o un canto no muy liviano, y, en
topando algún perro descuidado, se le ponía junto, y a plomo dejaba caer
sobre él el peso. Amohinábase el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba
en tres calles. Sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga, fue
uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto,
diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiolo su amo, asió de
una vara de medir y salió al loco, y no le dejó hueso sano; y cada palo que le
daba decía: «Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco
mi perro?» Y, repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco
echo una alheña. Escarmentó el loco y retirose, y en más de un mes no salió a
la plaza, al cabo del cual tiempo volvió con su invención y con mas carga.
Llegábase donde estaba el perro y, mirándole muy bien de hito en hito y, sin
querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Este es podenco; guarda». En
efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decía
que eran podencos, y así, no soltó mas el canto. Quizá de esta suerte le podrá
acontecer a este historiador, que no se atreverá a soltar mas la presa de su
ingenio en libros que, en siendo malos, son mas duros que las peñas. 

Dile también que, de la amenaza que me hace que me ha de quitar la
ganancia con su libro, no se me da un ardite; que, acomodándome al entre-
més famoso de La perendenga, le respondo que me viva el veinte y cuatro mi
señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y libe-
ralidad bien conocida contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en
pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo don Bernardo de
Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, y siquiera se
impriman contra mí más libros que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo.
Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía, ni otro género de aplau-
so, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favore-
cerme; en lo que me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por
camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela tener el
pobre, pero no el vicioso: la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escu-
recerla del todo; pero como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los
inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos
y nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida. 

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consi-
deres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco, es cortada del
mismo artífice y del mesmo paño que la primera, y que en ella te doy a don
Quijote dilatado y, finalmente, muerto y sepultado, por que ninguno se atreva
a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados, y basta también que
un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de
nuevo entrarse en ellas; que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas,
hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo.

      



Olvídaseme de decirte, que esperes el Persiles que ya estoy acabando y la
segunda parte de Galatea. 

DEDICATORIA 
AL CONDE DE LEMOS

Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis Comedias, antes impre-
sas que representadas, si bien me acuerdo, dije que don Quijote quedaba cal-
zadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia, y ahora digo
que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega me parece que
habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa que
de infinitas partes me dan a que le envíe, para quitar el hámago y la náusea
que ha causado otro don Quijote, que con nombre de Segunda parte se ha dis-
frazado y corrido por el orbe; y el que más ha mostrado desearle ha sido el
grande emperador de la China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me
escribió una carta con un propio, pidiéndome, o por mejor decir, suplicándo-
me, se le enviase porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua
castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don
Quijote; juntamente con esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal cole-
gio. Preguntele al portador si su Majestad le había dado para mí alguna ayuda
de costa. Respondiome que ni por pensamiento. Pues, hermano —le respondí
yo—, vos os podéis volver a vuestra China a las diez o a las veinte o a las que
venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo
viaje. Además, que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador
por emperador y monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de
Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, me ampa-
ra y hace más merced que la que yo acierto a desear. 

Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra
Excelencia Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro
de cuatro meses, Deo volente110033; el cual ha de ser, o el más malo, o el mejor
que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entreteni-
miento, y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque según
la opinión de mis amigos ha de llegar al estremo de bondad posible. Venga
Vuestra Excelencia con la salud que es deseado, que ya estará Persiles para
besarle las manos, y yo, los pies, como criado que soy de Vuestra Excelencia.
De Madrid, último de otubre de mil seiscientos y quince.

Criado de Vuestra Excelencia,
Miguel de Cervantes Saavedra
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CCAAPPÍÍTTUULLOO  PPRR IIMMEERROO

De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote 
cerca de su enfermedad

Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta historia, y terce-
ra salida de don Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin
verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas. Pero no por
esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta
con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el cora-
zón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su mala ventu-
ra. Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían con la voluntad y cuidado
posible, porque echaban de ver que su señor por momentos iba dando mues-
tras de estar en su entero juicio, de lo cual recibieron los dos gran contento por
parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de los
bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual his-
toria, en su último capítulo. Y, así, determinaron de visitarle y hacer esperien-
cia de su mejoría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron
de no tocarle en ningún punto de la andante caballería, por no ponerse a peli-
gro de descoser los de la herida, que tan tiernos estaban. 

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de
bayeta verde, con un bonete colorado toledano, y estaba tan seco y amojama-
do, que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron dél muy bien recebi-
dos, preguntáronle por su salud, y él dio cuenta de sí y de ella con mucho jui-
cio y con muy elegantes palabras. Y en el discurso de su plática vinieron a tra-
tar en esto que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmendando
este abuso y condenando aquel; reformando una costumbre y desterrando
otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moder-
no o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la republica, que no pare-
ció sino que la habían puesto en una fragua y sacado otra de la que pusieron;
y habló don Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron,
que los dos esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo
bueno y en su entero juicio. 

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar
gracias a Dios de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura,
mudando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías,
quiso hacer de todo en todo esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa
o verdadera; y así, de lance en lance vino a contar algunas nuevas que habían
venido de la Corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco baja-
ba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio, ni adónde había
de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi cada año nos
toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y su Majestad había hecho
proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don
Quijote:

—Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus esta-
dos con tiempo porque no le halle desapercebido el enemigo, pero si se toma-
ra mi consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención, de la cual su
Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar en ella. 

        



Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «Dios te tenga en su mano,
pobre don Quijote, que me parece que te despeñas de la alta cumbre de tu
locura hasta el profundo abismo de tu simplicidad». 

Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura,
preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era
bien se hiciese; quizá podría ser tal, que se pusiese en la lista de los muchos
advertimientos impertinentes que se suelen dar a los príncipes. 

—El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no será impertinente, sino
perteneciente. 

—No lo digo por tanto —replicó el barbero—, sino porque tiene mostra-
do la esperiencia que todos o los más arbitrios, que se dan a Su Majestad, o
son imposibles o disparatados, o en daño del rey o del reino. 

—Pues el mío —respondió don Quijote— ni es imposible ni disparatado,
sino el mas fácil, el mas justo y el más mañero y breve que puede caber en pen-
samiento de arbitrante alguno. 

—Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote —dijo el cura. 
—No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo aquí agora, y amane-

ciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gra-
cias y el premio de mi trabajo. 

—Por mí —dijo el barbero— doy la palabra, para aquí y para delante de
Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre
terrenal: juramento que aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó
al rey del ladrón que le había robado las cien doblas y la su mula la andariega. 

—No sé historias —dijo don Quijote— pero sé que es bueno ese juramen-
to, en fee de que sé que es hombre de bien el señor barbero. 

—Cuando no lo fuera —dijo el cura— yo le abono y salgo por él, que en
este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sen-
tenciado. 

—Y a vuestra merced ¿quién le fía, señor cura? —dijo don Quijote. 
—Mi profesión —respondió el cura— que es de guardar secreto. 
—¡Cuerpo de tal! —dijo a esta sazón don Quijote— ¿Hay más sino man-

dar su Majestad por público pregón que se junten en la corte para un día seña-
lado todos los caballeros andantes que vagan por España, que aunque no vinie-
sen sino media docena, tal podría venir entre ellos que solo bastase a destruir
toda la potestad del Turco? Estenme vuestras mercedes atentos y vayan conmi-
go. ¿Por ventura, es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejérci-
to de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta,
o fueran hechos de alfeñique? Si no, díganme, ¿cuántas historias están llenas
destas maravillas? ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para otro,
de vivir hoy el famoso don Belianís o alguno de los del inumerable linaje de
Amadís de Gaula!; que si alguno destos hoy viviera y con el Turco se afronta-
ra, a fee que no le arrendara la ganancia; pero Dios mirará por su pueblo y
deparará alguno, que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros,
a lo menos, no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende y no digo más. 

—¡Ay! —dijo a este punto la sobrina— ¡que me maten, si no quiere mi
señor volver a ser caballero andante! 

A lo que dijo don Quijote:

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 373

   



MIGUEL DE CERVANTES374

—Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisie-
re y cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios me entiende. 

A esta sazón dijo el barbero:
—Suplico a vuestras mercedes que se me de licencia para contar un cuen-

to breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da
gana de contarle. 

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él
comenzó desta manera: 

—En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parien-
tes habían puesto allí por falto de juicio; era graduado en cánones por Osuna,
pero aunque lo fuera por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de
ser loco. Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento se dio a
entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escri-
bió al arzobispo, suplicándole encarecidamente, y con muy concertadas razo-
nes, le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia
de Dios había ya cobrado el juicio perdido, pero que sus parientes, por gozar
de la parte de su hacienda, le tenían allí, y, a pesar de la verdad, querían que
fuese loco hasta la muerte. El arzobispo, persuadido de muchos billetes concer-
tados y discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de la casa
si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que así mesmo hablase con
el loco, y que si le pareciese que tenía juicio, le sacase y pusiese en libertad.
Hízolo así el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco;
que puesto que hablaba muchas veces como persona de grande entendimien-
to, al cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes igua-
laban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la esperiencia hablán-
dole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora
y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada,
antes habló tan atentadamente que el capellán fue forzado a creer que el loco
estaba cuerdo; y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía
ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes le hacían por que dijese que
aún estaba loco, y con lúcidos intervalos, y que el mayor contrario que en su
desgracia tenía era su mucha hacienda, pues por gozar della sus enemigos
ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en vol-
verle de bestia en hombre; finalmente, el habló de manera, que hizo sospecho-
so al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto, que el
capellán se determinó a llevársele consigo, a que el arzobispo le viese y tocase
con la mano la verdad de aquel negocio. Con esta buena fee, el buen capellán
pidió al retor mandase dar los vestidos con que allí había entrado el licenciado;
volvió a decir el retor que mirase lo que hacía, porque sin duda alguna el licen-
ciado aún se estaba loco; no sirvieron de nada para con el capellán las preven-
ciones y advertimientos del retor para que dejase de llevarle; obedeció el retor,
viendo ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, que eran
nuevos y decentes, y como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco, supli-
có al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus com-
pañeros los locos; el capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos
que en la casa había; subieron, en efeto, y con ellos algunos que se hallaron
presentes, y llegado el licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso,
aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: «Hermano mío, mire si me manda

  



algo, que me voy a mi casa; que ya Dios ha sido servido por su infinita bondad
y misericordía, sin yo merecerlo, de volverme mi juicio; ya estoy sano y cuerdo,
que acerca del poder de Dios ninguna cosa es imposible; tenga grande espe-
ranza y confianza en Él, que pues a mí me ha vuelto a mi primero estado, tam-
bién le volverá a él, si en Él confía; yo tendré cuidado de enviarle algunos rega-
los que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que imagino, como
quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden de tener los
estómagos vacíos y los celebros llenos de aire; esfuércese, esfuércese, que el
descaecimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte». Todas
estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, fron-
tero de la del furioso, y levantándose de una estera vieja, donde estaba echa-
do y desnudo en cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano
y cuerdo; el licenciado respondió: «Yo soy, hermano, el que me voy; que ya no
tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias a los cielos
que tan grande merced me han hecho». «Mirad lo que decís, licenciado, no os
engañe el diablo —replicó el loco—; sosegad el pie y estaos quedito en vues-
tra casa y ahorraréis la vuelta». «Yo sé que estoy bueno —replicó el licencia-
do—, y no habrá para qué tornar a andar estaciones». «¿Vos bueno? —dijo el
loco— agora bien, ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya
majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que hoy comete
Sevilla en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal
castigo en ella, que quede memoria dél por todos los siglos de los siglos, amen.
¿No sabes tu, licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, como digo,
soy Júpiter tonante, que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que
puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero
castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él, ni en todo su distrito
y contorno, por tres enteros años, que se han de contar desde el día y punto
en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo;
y yo loco, y yo enfermo, y yo atado? Así pienso llover como pensar ahorcar-
me». A las voces y a las razones del loco estuvieron los circunstantes atentos;
pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las
manos, le dijo: «No tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo
que este loco ha dicho; que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo que soy
Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me anto-
jare y fuere menester». A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor
Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter; vuestra merced se quede en su
casa, que otro día, cuando haya mas comodidad y mas espacio, volveremos por
vuestra merced». Riose el retor y los presentes, por cuya risa se medio corrió el
capellán; desnudaron al licenciado, quedose en casa y acabose el cuento. 

—Pues ¿este es el cuento, señor barbero —dijo don Quijote—, que, por
venir aquí como de molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista,
señor rapista, y cuán ciego es aquel que no vee por tela de cedazo! Y ¿es posi-
ble que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de inge-
nio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje
son siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno el
dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto, no lo siendo;
sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en no
renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante
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caballería; pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto
bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron
a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de
las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios
y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora se usan,
antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten,
que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma en los cam-
pos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabe-
za; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a la lanza,
sólo procure descabezar, como dicen, el sueño como lo hacían los caballeros
andantes. Ya no hay ninguno que saliendo deste bosque entre en aquella
montaña, y de allí pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces pro-
celoso y alterado; y, hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos,
vela, mástil, ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregán-
dose a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le
bajan al abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando
menos se cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se
embarcó; y, saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas
de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces. Mas agora ya triunfa la
pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arro-
gancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas, que solo vivieron
y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros. Si no,
díganme, ¿quién más honesto y mas valiente que el famoso Amadís de Gaula?
¿Quién más discreto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más acomodado y
manual que Tirante el Blanco? ¿Quién más galán que Lisuarte de Grecia?
¿Quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianís? ¿Quién más intrépi-
do que Perión de Gaula? O ¿quién más acometedor de peligros que Felixmarte
de Hircania? O ¿quién más sincero que Esplandíán? ¿Quién más arrojado que
don Cirongilio de Tracia? ¿Quién más bravo que Rodamonte? ¿Quién más
prudente que el rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que Reinaldos? ¿Quién más
invencible que Roldán? Y ¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de
quien decienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su cosmografía?
Todos estos caballeros, y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron
caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. Destos, o tales como estos,
quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que a serlo, su Majestad se hallara
bien servido, y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las
barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán
della, y si Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo que llo-
veré cuando se me antojare; digo esto, porque sepa el señor bacía que le
entiendo. 

—En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, que no lo dije por
tanto, y así me ayude Dios como fue buena mi intención, y que no debe vues-
tra merced sentirse. 

—Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote— yo me lo sé. 
A esto dijo el cura:
—Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera

quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que
aquí el señor don Quijote ha dicho. 

  



—Para otras cosas más —respondió don Quijote— tiene licencia el señor
cura, y así puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la con-
ciencia escrupulosa. 

—Pues con ese beneplácito —respondió el cura—, digo que mi escrúpulo
es que no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de
caballeros andantes que vuestra merced, señor don Quijote, ha referido hayan
sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo; antes ima-
gino que todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres des-
piertos o, por mejor decir, medio dormidos. 

—Ese es otro error —respondió don Quijote— en que han caído muchos
que no creen que haya habido tales caballeros en el mundo, y yo muchas veces,
con diversas gentes y ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad este
casi común engaño; pero algunas veces no he salido con mi intención y otras
sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad, la cual verdad es tan cierta,
que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que era un
hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra,
de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto en
deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís, pudiera, a mi parecer,
pintar y describir todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en
el orbe; que por la aprehensión que tengo de que fueron como sus historias
cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden
sacar por buena filosofía sus faciones, sus colores y estaturas. 

—¿Qué tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote —
preguntó el barbero—, debía de ser el gigante Morgante? 

En esto de gigantes —respondió don Quijote—, hay diferentes opiniones,
si los ha habido o no en el mundo: pero la Santa Escritura, que no puede fal-
tar un átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la historia
de aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que es
una desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado canillas
y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que fueron gigantes sus
dueños, y tan grandes, como grandes torres, que la geometría saca esta ver-
dad de duda. Pero con todo esto no sabré decir con certidumbre qué tamaño
tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme
a ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de sus
hazañas, que muchas veces dormía debajo de techado, y pues hallaba casa
donde cupiese, claro está que no era desmesurada su grandeza. 

—Así es —dijo el cura.
El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que

qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán,
y de los demás doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros andan-
tes. 

—De Reinaldos —respondió don Quijote— me atrevo a decir que era
ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso
y colerico en demasía, amigo de ladrones y de gente perdida; de Roldán o
Rotolando o Orlando, que con todos estos nombres le nombran las historias,
soy de parecer, y me afirmo, que fue de mediana estatura, ancho de espaldas,
algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de vista
amenazadora, corto de razones, pero muy comedido y bien criado. 
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—Si no fue Roldán mas gentilhombre que vuestra merced ha dicho —repli-
có el cura—, no fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y
dejase por la gala, brío y donaire que debía de tener el morillo barbiponiente a
quien ella se entregó, y anduvo discreta de adamar antes la blandura de
Medoro, que la aspereza de Roldán. 

—Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor cura, fue una doncella
destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus imper-
tinencias como de la fama de su hermosura: despreció mil señores, mil valien-
tes y mil discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda
ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardó a su
amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse o por
no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin entrego,
que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó, donde dijo: 

Y como del Catay recibió el cetro,   
quizá otro cantará con mejor plectro.    

Y, sin duda, que esto fue como profecía, que los poetas también se llaman
vates, que quiere decir adivinos; veese esta verdad clara: porque después acá
un famoso poeta andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y único
poeta castellano cantó su hermosura. 

—Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el barbero—, ¿no ha
habido algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica entre
tantos como la han alabado? 

—Bien creo yo —respondió don Quijote— que si Sacripante o Roldán fue-
ran poetas, que ya me hubieran jabonado a la doncella, porque es propio y
natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus damas (fingidas o no
fingidas en efeto), de aquellas a quien ellos escogieron por señoras de sus pen-
samientos vengarse con sátiras y libelos, venganza, por cierto, indigna de
pechos generosos; pero hasta agora no ha llegado a mi noticia ningún verso
infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo. 

—Milagro —dijo el cura.
Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la con-

versación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  IIII

Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y
ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos

Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el bar-
bero eran de la sobrina y ama, que las daban, diciendo a Sancho Panza, que
pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían la puerta: 

—¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano;
que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi señor y le lleva por esos
andurriales. 

A lo que Sancho respondió:

        



—Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el llevado por esos andu-
rriales soy yo, que no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras os enga-
ñáis en la mitad del justo precio; él me sacó de mi casa con engañifas, prome-
tiéndome una ínsula, que hasta agora la espero. 

—Malas ínsulas te ahoguen —respondió la sobrina—, Sancho maldito, y
¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres? 

—No es de comer —replicó Sancho—, sino de gobernar y regir mejor que
cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte. 

Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis acá, saco de maldades y costal
de malicias; id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos
de pretender ínsulas ni ínsulos. 

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres;
pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún
montón de maliciosas necedades y tocase en puntos que no le estarían bien a
su crédito, le llamó y hizo a las dos que callasen y le dejasen entrar; entró
Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud des-
esperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos y cuán
embebido en la simplicidad de sus mal andantes caballerías, y, así, dijo el cura
al barbero: 

—Vos veréis, compadre, como, cuando menos lo pensemos, nuestro hidal-
go sale otra vez a volar la ribera.

No pongo yo duda en eso —respondió el barbero—; pero no me maravi-
llo tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan
creído tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuan-
tos desengaños pueden imaginarse. 

—Dios los remedie —dijo el cura—, y estemos a la mira: veremos en lo que
para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero; que parece
que los forjaron a los dos en una mesma turquesa, y que las locuras del señor
sin las necedades del criado no valían un ardite. 

Así es —dijo el barbero—, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los
dos. 

Yo seguro —respondió el cura— que la sobrina o el ama nos lo cuenta des-
pués, que no son de condición que dejarán de escucharlo. 

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento, y, estando
solos, le dijo: 

—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te
saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas; juntos sali-
mos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma
suerte ha corrido por los dos; si a ti te mantearon una vez, a mi me han moli-
do ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 

—Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—, porque, según vues-
tra merced dice, mas anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a
sus escuderos. 

—Engáñaste, Sancho, dijo don Quijote—, según aquello, quando caput
dolet, etc. 

—No entiendo otra lengua que la mía —respondió Sancho. 
—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la cabeza duele, todos los

miembros duelen, y, así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza y tú mi parte,
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pues eres mi criado, y por esta razón el mal que a mí me toca o tocare, a ti te
ha de doler y a mí el tuyo. 

—Así había de ser —dijo Sancho—; pero cuando a mi me manteaban
como a miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar
por los aires, sin sentir dolor alguno, y pues los miembros están obligados a
dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse dellos. 

—¿Querrás tú decir agora, Sancho —respondió don Quijote— que no me
dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses, pues
más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo; pero dejemos
esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos
en su punto; y dime, Sancho amigo, ¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar,
en qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros?
¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se
plática del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvida-
da orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca
desto ha llegado a tus oídos, y esto me has de decir, sin añadir al bien ni qui-
tar al mal cosa alguna; que de los vasallos leales es decir la verdad a sus seño-
res en su ser y figura propia, sin que la adulación la acreciente, o otro vano res-
peto la disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los prínci-
pes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos corre-
rían, otras edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra, que entien-
do que de las que ahora se usan es la dorada; sírvate este advertimiento,
Sancho, para que discreta y bien intencionadamente pongas en mis oídos la
verdad de las cosas que supieres de lo que te he preguntado. 

—Eso hare yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, con
condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere
que lo diga en cueros sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron
a mi noticia. 

—En ninguna manera me enojaré —respondió don Quijote—; bien pue-
des, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 

—Pues lo primero que digo —dijo—, es que el vulgo tiene a vuestra mer-
ced por grandísimo loco y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen
que, no conteniéndose vuestra merced en los límites de la hidalguía, se ha
puesto don y se ha arremetido a caballero, con cuatro cepas y dos yugadas de
tierra y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrí-
an que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escu-
deriles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las medias negras
con seda verde. 

—Eso —dijo don Quijote— no tiene que ver conmigo, pues ando siempre
bien vestido y jamás remendado; roto, bien podría ser, y el roto más de las
armas que del tiempo. 

—En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía, cortesía, hazañas y
asumpto de vuestra merced, hay diferentes opiniones: unos dicen «loco, pero
gracioso»; otros, «valiente, pero desgraciado»; otros, «cortés, pero impertinen-
te»; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a
mí nos dejan hueso sano. 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—, donde quiera que está la virtud en
eminente grado es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que

  



pasaron dejó de ser calumniado de la malicia. Julio César, animosísimo, pru-
dentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto no lim-
pio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le
alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de
borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y
muelle. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue
más que demasiadamente rijoso, y de su hermano, que fue llorón. Así que, ¡oh
Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos bien pueden pasar las mías,
como no sean más de las que has dicho. 

—Ahí está el toque, cuerpo de mi padre —replicó Sancho. 
—Pues ¿hay más? —preguntó don Quijote. 
—Aun la cola falta por desollar —dijo Sancho—: lo de hasta aquí son tor-

tas y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca
de las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí luego al momento quien se las
diga todas, sin que les falte una meaja; que anoche llegó el hijo de Bartolome
Carrasco, que viene de estudíar de Salamanca, hecho bachiller, y, yéndole yo a
dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra mer-
ced con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que
me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la seño-
ra Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me
hice cruces de espantado, cómo las pudo saber el historiador que las escribió. 

—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algún
sabio encantador el autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre
nada de lo que quieren escribir. 

—Y ¡cómo —dijo Sancho—, si era sabio y encantador, pues, según dice el
bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de
la historia se llama Cide Hamete Berenjena! 

—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote.
—Así será —respondió Sancho—, porque por la mayor parte he oído decir

que los moros son amigos de berenjenas. 
—Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en el sobrenombre de

ese Cide, que en arábigo quiere decir señor. 
—Bien podría ser —replicó Sancho—; mas si vuestra merced gusta que yo

le haga venir aquí, iré por él en volandas. 
—Harasme mucho placer, amigo —dijo don Quijote—; que me tiene sus-

penso lo que me has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser
informado de todo. 

—Pues yo voy por él —respondió Sancho.
Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí

a poco espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  IIIIII

Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza 
y el bachiller Sansón Carrasco

Pensativo a demás quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de
quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro como había dicho
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Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba
enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había muer-
to, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con todo eso,
imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las
habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las
más señaladas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas
debajo de las más viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto,
decía entre sí, que nunca hazañas de escuderos se escribieron: y cuando fuese
verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza
había de ser grandílocua, alta, insigne, magnifica y verdadera. 

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolole pensar que su autor
era moro, según aquel nombre de Cide, y de los moros no se podía esperar ver-
dad alguna; porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase
no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia que redundase en
menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso;
deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había
guardado, menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades,
teniendo a raya los ímpetus de los naturales movimientos; y, así, envuelto y
revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron Sancho y Carrasco,
a quien don Quijote recibió con mucha cortesía. 

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo,
aunque muy gran socarrón, de color macilenta, pero de muy buen entendi-
miento; tendría hasta veinte y cuatro años, carirredondo, de nariz chata y de
boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires
y de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante dél
de rodillas, diciéndole: 

—Deme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que
por el hábito de San Pedro que visto, aunque no tengo otras ordenes que las
cuatro primeras, que es vuestra merced uno de los mas famosos caballeros
andantes que ha habido, ni aun habrá en toda la redondez de la tierra. Bien
haya Cide Hamete Benengeli que la historia de vuestras grandezas dejó escri-
tas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo
en nuestro vulgar castellano para universal entretenimiento de las gentes. 

Hízole levantar don Quijote, y dijo:
—¿Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio

el que la compuso? 
—Es tan verdad, señor —dijo Sansón— que tengo para mí, que el día de

hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo
Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se
está imprimiendo en Amberes, y a mí se me trasluce que no ha de haber nación
ni lengua donde no se traduzga. 

—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe de dar
contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa; dije con buen
nombre: porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara. 

—Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el bachiller—, sólo
vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro
en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo

  



la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la
paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias como en las
heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra
merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso. 

—Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oído llamar con don a mi
señora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto
anda errada la historia. 

—No es objeción de importancia esa —respondió Carrasco. 
—No por cierto —respondió don Quijote—. Pero dígame vuestra merced,

señor bachiller, ¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa histo-
ria? 

—En eso —respondió el bachiller— hay diferentes opiniones, como hay
diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que
a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes;
este, a la descripción de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos
manadas de carneros; aquel encarece la del muerto que llevaban a enterrar a
Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro,
que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del vale-
roso vizcaíno. 

—Dígame, señor bachiller —dijo a esta sazón Sancho—, ¿entra ahí la
aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir
cotufas en el golfo? 

—No se le quedó nada —respondió Sansón— al sabio en el tintero; todo
lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en
la manta. 

—En la manta no hice yo cabriolas —respondió Sancho—; en el aire sí, y
aun más de las que yo quisiera. 

—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay historia humana en el
mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías,
las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos. 

—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que han leído la
historia, que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de
los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 

—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho. 
—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las

acciones que ni mudan, ni alteran la verdad de la historia, no hay para qué
escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia. A fee
que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises
como le describe Homero. 

—Así es —replicó Sansón—; pero uno es escribir como poeta y otro como
historiador; el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino
como debían ser, y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino
como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna. 

—Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro —dijo Sancho—
, a buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque
nunca a su merced le tomaron la medida de las espaldas, que no me la toma-
sen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de que maravillarme, pues como dice
el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 
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—Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—; a fee que no os falta
memoria, cuando vos queréis tenerla.

—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado —dijo
Sancho—, no lo consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las cos-
tillas. 

—Callad, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrumpáis al señor bachi-
ller, a quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referi-
da historia. 

—Y de mí —dijo Sancho—; que también dicen que soy yo uno de los prin-
cipales presonajes della. 

—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansón. 
—Otro reprochador de voquibles tenemos —dijo Sancho—; pues ándense

a eso y no acabaremos en toda la vida. 
—Mala me la dé Dios, Sancho —respondió el bachiller—, si no sois vos la

segunda persona de la historia, y que hay tal que precia más oíros hablar a vos
que al más pintado de toda ella, puesto que también hay quien diga que andu-
vistes demasiadamente de crédulo en creer que podía ser verdad el gobierno
de aquella ínsula ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 

—Aún hay sol en las bardas —dijo don Quijote—, y mientras más fuere
entrando en edad Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más idó-
neo y más hábil para ser gobernador, que no está agora. 

—Por Dios, señor —dijo Sancho—, la isla que yo no gobernase con los
años que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén; el daño está en
que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y no en faltarme a mi el caletre
para gobernarla. 

—Encomendadlo a Dios, Sancho —dijo don Quijote—; que todo se hará
bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol
sin la voluntad de Dios. 

—Así es verdad —dijo Sansón—, que si Dios quiere, no le faltarán a
Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una. 

—Gobernador he visto por ahí —dijo Sancho— que a mi parecer no llegan
a la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con
plata. 

—Esos no son gobernadores de ínsulas —replicó Sansón—, sino de otros
gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo menos, han de
saber gramática. 

—Con la grama bien me avendría yo —dijo Sancho—, pero con la tica ni
me tiro ni me pago, porque no la entiendo; pero dejando esto del gobierno en
las manos de Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo,
señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado gusto que el
autor de la historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas
que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero, que si hubiera dicho de mí
cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír
los sordos. 

—Eso fuera hacer milagros —respondió Sansón.
—Milagros o no milagros —dijo Sancho—, cada uno mire cómo habla o

cómo escribe de las presonas, y no ponga a troche moche lo primero que le
viene al magín. 

          



—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que
su autor puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente, no por
mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con
la historia de su merced del señor don Quijote. 

—Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado el hideperro berzas
con capachos. 

—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi his-
toria, sino algún ignorante hablador que, a tiento y sin algún discurso, se puso
a escribirla, salga lo que saliere, como hacia Orbaneja, el pintor de Úbeda, al
cual preguntándole qué pintaba, respondió: «Lo que saliere»; tal vez pintaba
un gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras góti-
cas escribiese junto a él: «este es gallo»; y así debe de ser de mi historia, que
tendrá necesidad de comento para entenderla. 

—Eso no —respondió Sansón—; porque es tan clara, que no hay cosa que
dificultar en ella; los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la
entienden y los viejos la celebran, y, finalmente, es tan trillada y tan leída, y tan
sabida de todo genero de gentes, que apenas han visto algún rocín flaco, cuan-
do dicen: «Allí va Rocinante», y los que más se han dado a su letura son los
pajes. No hay antecámara de señor, donde no se halle un Don Quijote; unos le
toman, si otros le dejan; estos le embisten y aquellos le piden; finalmente, la tal
historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta
agora se haya visto; porque en toda ella no se descubre, ni por semejas, una
palabra deshonesta, ni un pensamiento menos que católico. 

—A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera escribir verda-
des, sino mentiras, y los historiadores que de mentiras se valen habían de ser
quemados, como los que hacen moneda falsa, y no sé yo qué le movió al autor
a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los míos;
sin duda se debió de atener al refrán: «De paja y de heno, etc.» Pues en ver-
dad que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis
buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan
grande, que el que pueden hacer todas las obras del Tostado. En efeto, lo que
yo alcanzo, señor bachiller, es que para componer historias y libros de cualquier
suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento; decir
gracias y escribir donaires es de grandes ingenios; la mas discreta figura de la
comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender
que es simple. La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera,
y donde está la verdad está Dios, en cuanto a verdad, pero, no obstante esto,
hay algunos que así componen y arrojan libros de sí, como si fuesen buñuelos.

—No hay libro tan malo —dijo el bachiller— que no tenga algo bueno. 
—No hay duda en eso —replicó don Quijote—, pero muchas veces acon-

tece que los que tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus
escritos, en dándolos a la estampa, la perdieron del todo, o la menoscabaron
en algo. 

—La causa deso es —dijo Sansón— que como las obras impresas se miran
despacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es
mayor la fama del que las compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los
grandes poetas, los ilustres historiadores, siempre, o las mas veces, son envidia-
dos de aquellos que tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar
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los escritos ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del mundo. 
—Eso no es de maravillar —dijo don Quijote—, porque muchos teólogos

hay que no son buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas
o sobras de los que predican. 

—Todo eso es así, señor don Quijote —dijo Carrasco—; pero quisiera yo
que los tales censuradores fueran más misericordiosos y menos escrúpulosos,
sin atenerse a los átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran, que si
aliquando bonus dormitat Homerus1100 44, consideren lo mucho que estuvo des-
pierto por dar la luz de su obra con la menos sombra que pudiese, y quizá
podría ser que lo que a ellos les parece mal, fuesen lunares que a las veces acre-
cientan la hermosura del rostro que los tiene, y, así, digo que es grandísimo el
riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda imposibilidad
imposible componerle tal, que satisfaga y contente a todos los que le leyeren.

—El que de mí trata —dijo don Quijote— a pocos habrá contentado. 
—Antes es al revés —replicó Sansón—, que como de stultorum infinitus

est numerus110055, infinitos son los que han gustado de la tal historia. Y algunos
han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de contar
quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y sólo
se infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo
sobre el mesmo jumento, sin haber parecido; también dicen que se le olvidó
poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta en
Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean saber
qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos sustanciales que
faltan en la obra. 

Sancho respondió:
—Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos;

que me ha tomado un desmayo de estomago, que si no le reparo con dos tra-
gos de lo añejo me pondrá en la espina de Santa Lucía; en casa lo tengo, mi
oíslo me aguarda, en acabando de comer daré la vuelta, y satisfaré a vuestra
merced y a todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del
jumento, como del gasto de los cien escudos. 

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa. Don Quijote
pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia con él; tuvo el bachiller
el envite, quedose, añadiose al ordinario un par de pichones, tratose en la mesa
de caballerías, siguiole el humor Carrasco, acabose el banquete, durmieron la
siesta, volvió Sancho y renovose la plática pasada. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  IIVV

Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus dudas y
preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de contarse

Volvió Sancho a casa de don Quijote, y volviendo al pasado razonamiento,
dijo: 

________________

104 «Alguna vez dormita el bueno de Homero», dicho para indicar que incluso los
genios pueden fallar.

105 «El número de los tontos es infinito».

                    



—A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, o
cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo digo, que la noche misma que
huyendo de la Santa Hermandad nos entramos en Sierra Morena, después de
la aventura sin ventura de los galeotes, y de la del difunto que llevaban a
Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor, arri-
mado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas refrie-
gas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro colchones de pluma;
especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que quienquiera que fue tuvo
lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro lados
de la albarda, de manera, que me dejó a caballo sobre ella y me sacó debajo
de mí al rucio, sin que yo lo sintiese. 

—Eso es cosa fácil —dijo Sansón— y no acontecimiento nuevo; que lo
mesmo le sucedió a Sacripante cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa
misma invención le sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón lla-
mado Brunelo. 

—Amaneció —prosiguió Sancho—, y apenas me hube estremecido, cuan-
do, faltando las estacas, di conmigo en el suelo una gran caída, miré por el
jumento y no le vi, acudiéronme lágrimas a los ojos y hice una lamentación, que
si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa
buena. Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora princesa
Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel
Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador que quitamos mi
señor y yo de la cadena. 

—No está en eso el yerro —replicó Sansón—, sino en que antes de haber
parecido el jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 

—A eso —dijo Sancho— no sé qué responder, sino que el historiador se
engañó o ya sería descuido del impresor. 

—Así es, sin duda —dijo Sansón—, pero ¿qué se hicieron los cien escu-
dos?; ¿deshiciéronse? 

Respondió Sancho:
—Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y

ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras
que he andado sirviendo a mi señor don Quijote; que si al cabo de tanto tiem-
po volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura me esperaba;
y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mesmo rey en pre-
sona, y nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté;
que si los palos que me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero,
aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos
no había para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su pecho y no
se ponga a juzgar lo blanco por lo negro y lo negro por blanco; que cada uno
es como Dios le hizo, y aun peor muchas veces. 

—Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar al autor de la historia
que si otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho,
que será realzarla un buen coto más de lo que ella se está. 

—¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? —pre-
guntó don Quijote. 

—Si debe de haber —respondió él—; pero ninguna debe de ser de la
importancia de las ya referidas. 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 387

   



MIGUEL DE CERVANTES388

—Y ¿por ventura —dijo don Quijote—, promete el autor segunda parte? 
—Sí promete —respondió Sansón—; pero dice que no ha hallado ni sabe

quién la tiene, y, así, estamos en duda si saldrá o no; y, así, por esto, como por-
que algunos dicen: «Nunca segundas partes fueron buenas», y otros: «De las
cosas de don Quijote bastan las escritas», se duda que no ha de haber segun-
da parte, aunque algunos que son mas joviales que saturninos dicen: «Vengan
más quijotadas, embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere;
que con eso nos contentamos». 

—Y ¿a qué se atiene el autor?
—A que —respondió Sansón— en hallando que halle la historia que él va

buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado
más del interés que de darla se le sigue, que de otra alabanza alguna. 

A lo que dijo Sancho:
—¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque

no hará sino harbar, harbar como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que
se hacen apriesa nunca se acaban con la perfeción que requieren; atienda ese
señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace; que yo y mi señor le daremos
tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que
pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento; debe de pensar el buen
hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos el pie al
herrar y verá del que cosqueamos. Lo que yo sé decir es que si mi señor toma-
se mi consejo, ya habíamos de estar en esas campañas deshaciendo agravios y
enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes caba-
lleros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a
sus oídos relinchos de Rocinante, los cuales relinchos tomó don Quijote por feli-
císimo agüero, y determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida, y,
declarando su intento al bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su
jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al reino de Aragón
y a la ciudad de Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer unas
solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama
sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del
mundo. Alabole ser honradísima y valentísima su determinación, y advirtiole
que anduviese más atentado en acometer los peligros, a causa que su vida no
era suya, sino de todos aquellos que le habían de menester para que los ampa-
rase y socorriese en sus desventuras. 

—Deso es lo que yo reniego, señor Sansón —dijo a este punto Sancho—;
que así acomete mi señor a cien hombres armados, como un muchacho golo-
so a media docena de badeas; ¡cuerpo del mundo, señor bachiller, sí, que tiem-
pos hay de acometer, y tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo «Santiago, y
cierra, España!». Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si
mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y de temerario está el
medio de la valentía, y si esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni
que acometa cuando la demasía pide otra cosa; pero, sobre todo, aviso a mi
señor que si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición que él se lo ha
de batallar todo, y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por
su persona en lo que tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto yo le bai-
laré el agua delante; pero pensar que tengo de poner mano a la espada, aun-

  



que sea contra villanos malandrines de hacha y capellina, es pensar en lo escu-
sado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de valiente, sino del mejor y
más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor don
Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna
ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré
mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el
hombre en hoto de otro, sino de Dios, y más, que tan bien, y aun quizá mejor,
me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador. Y ¿sé yo, por ventura,
si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tro-
piece y caiga y me haga las muelas? Sancho nací y Sancho pienso morir; pero
si con todo esto, de buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo,
me deparase el cielo alguna ínsula o otra cosa semejante, no soy tan necio que
la desechase; que también se dice: «cuando te dieren la vaquilla, corre con la
soguilla», y «cuando viene el bien, mételo en tu casa». 

—Vos, hermano Sancho —dijo Carrasco—, habéis hablado como un cate-
drático; pero con todo eso confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os
ha de dar un reino, no que una ínsula. 

—Tanto es lo de más como lo de menos —respondió Sancho—; aunque
sé decir al señor Carrasco, que no echará mi señor el reino que me diera en
saco roto; que yo he tomado el pulso a mí mismo, y me hallo con salud para
regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. 

—Mirad, Sancho —dijo Sansón—, que los oficios mudan las costumbres,
y podría ser que, viéndoos gobernador, no conociésedes a la madre que os
parió. 

—Eso allá se ha de entender —respondió Sancho— con los que nacieron
en las malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia
de cristianos viejos como yo los tengo: ¡no, sino llegaos a mi condición, que
sabrá usar de desagradecimiento con alguno! 

—Dios lo haga —dijo don Quijote—, y ello dirá cuando el gobierno venga;
que ya me parece que le trayo entre los ojos. 

—Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de com-
ponerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su
señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso
había de poner una letra de su nombre, de manera, que al fin de los versos,
juntando las primeras letras, se leyese: «Dulcinea del Toboso». 

—El bachiller respondió que puesto que él no era de los famosos poetas
que había en España, que decían que no eran sino tres y medio, que no deja-
ría de componer los tales metros, aunque hallaba una dificultad grande en su
composición a causa que las letras que contenían el nombre eran diez y siete,
y que si hacia cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una letra, y si de a
cinco, a quien llaman «décimas» o «redondillas», faltaban tres letras; pero con
todo eso procuraría embeber una letra lo mejor que pudiese, de manera, que
en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. 

—Ha de ser así en todo caso —dijo don Quijote—; que si allí no va el nom-
bre patente y de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron
los metros.

Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días; encargó don
Quijote al bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás
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y a su sobrina y al ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa determi-
nación; todo lo prometió Carrasco. Con esto se despidió, encargando a don
Quijote que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, habiendo como-
didad, y, así, se despidieron, y Sancho fue a poner en orden lo necesario para
su jornada. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  VV

De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer
Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice recordación

Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que
le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que
se podía prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene
por posible que él las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por cum-
plir con lo que a su oficio debía, y, así, prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su
alegría a tiro de ballesta, tanto, que la obligó a preguntarle: 

—¿Qué traéis, Sancho amigo, que tan alegre venís? 
A lo que él respondió:
—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan conten-

to como muestro. 
—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso

de que os holgáredes, si Dios quisiera, de no estar contento; que maguer tonta,
no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 

—Mirad, Teresa —respondió Sancho—: yo estoy alegre porque tengo
determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez ter-
cera salir a buscar las aventuras, y yo vuelvo a salir con él porque lo quiere así
mi necesidad, junto con la esperanza que me alegra de pensar si podré hallar
otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el haberme
de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto
y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a
poca costa y no más de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y
valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte; así, que
dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento. 

—Mirad, Sancho —replicó Teresa—; después que os hicistes miembro de
caballero andante, habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os
entienda. 

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió Sancho—, que Él es el
entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que
os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera, que esté para
armas tomar; dobladle los piensos, requerid la albarda y las demás jarcias, por-
que no vamos a bodas, sino a rodear el mundo, y a tener dares y tomares con
gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y bala-
dros, y aun todo esto fuera flores de cantueso, si no tuviéramos que entender
con yangüeses y con moros encantados. 

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes no

        



comen el pan de balde, y, así, quedaré rogando a nuestro Señor os saque pres-
to de tanta mala ventura. 

—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de
mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 

—Eso no, marido mío —dijo Teresa—; viva la gallina, aunque sea con su
pepita; vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo. Sin
gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta
ahora, y sin gobierno os iréis o os llevarán a la sepultura cuando Dios fuere ser-
vido. Como esos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan
de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo
es la hambre, y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero
mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de
mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y
es razón que vaya a la escuela, si es que su tío, el abad, le ha de dejar hecho
de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la
casamos, que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos
deseáis veros con gobierno, y en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que
bien abarraganada. 

—A buena fe —respondió Sancho—, que si Dios me llega a tener algo qué
de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente que
no la alcancen sino con llamarla señoría. 

—Eso no, Sancho —respondió Teresa—; casadla con su igual, que es lo
más acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines y de saya parda de
catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a una
doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha y a cada paso ha de caer en
mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo dos o tres años; que
después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde, y cuando no, ¿qué
importa? Séase ella señoría y venga lo que viniere. 

—Medíos, Sancho, con vuestro estado —respondió Teresa—, no os que-
ráis alzar a mayores y advertid al refrán que dice: «al hijo de tu vecino límpiale
las narices y métele en tu casa». ¡Por cierto que sería gentil cosa casar a nues-
tra María con un condazo, o con un caballerote que cuando se le antojase la
pusiese como nueva, llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la
pelarruecas! ¡No en mis días, marido; para eso por cierto he criado yo a mi hija!
Traed vos dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope
Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que
no mira de mal ojo a la mochacha, y con este que es nuestro igual estará bien
casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres
y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nos-
otros, y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes,
adonde ni a ella la entiendan ni ella se entienda. 

—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás —replicó Sancho—; ¿por qué quie-
res tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien
me dé nietos que se llamen señoría? Mira, Teresa, siempre he oído decir a mis
mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se
debe quejar si se le pasa. Y no sería bien que, ahora que está llamando a nues-
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tra puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable que nos
sopla. 

Por este modo de hablar y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tra-
dutor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo. 

—¿No te parece, animalia —prosiguió Sancho—, que será bien dar con mi
cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese
a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás como te llaman a ti doña Teresa
Panza, y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar
y despecho de las hidalgas del pueblo. No, sino estaos siempre en un ser, sin
crecer ni menguar, como figura de paramento, y en esto no hablemos más,
que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas. 

—¿Veis cuanto decís, marido? —respondió Teresa—. Pues con todo eso
temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición; vos haced lo que qui-
siéredes, ora la hagáis duquesa o princesa; pero seos decir que no será ello con
voluntad ni consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad,
y no puedo ver entonos sin fundamentos. Teresa me pusieron en el bautismo,
nombre mondo y escueto, sin añadiduras, ni cortapisas, ni arrequives de dones
ni donas; Cascajo se llamó mi padre, y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman
Teresa Panza, que a buena razón me habían de llamar Teresa Cascajo. Pero allá
van reyes do quieren leyes, y con este nombre me contento, sin que me le pon-
gan un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que
decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora,
que luego dirán. «¡Mirad que entonada va la pazpuerca: ayer no se hartaba de
estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la
saya en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con ento-
no, como si no la conociésemos!» Si Dios me guarda mis siete o mis cinco sen-
tidos, o los que tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, her-
mano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni
yo por el siglo de mi madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra
aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada y en casa; y la doncella honesta, el
hacer algo es su fiesta; idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras y
dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas; que Dios nos las mejorará
como seamos buenas. Y yo no sé por cierto quién le puso a él don que no
tuvieron sus padres ni sus agüelos. 

—Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún familiar en ese cuerpo.
¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener
pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el Cascajo, los broches, los refranes y el
entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante, que así te puedo
llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha. Si yo dijera
que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos,
como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de no venir con mi gusto;
pero si en dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de ojos te la chanto un
don y una señoría a cuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la pongo en toldo
y en peana y en un estrado de más almohadas de velludo, que tuvieron moros
en su linaje los almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y que-
rer lo que yo quiero? 

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—: por el refrán que dice:
«Quien te cubre te descubre». Por el pobre todos pasan los ojos como de corri-

                        



da, y en el rico los detienen, y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el mur-
murar, y el mal decir, y el peor perseverar de los maldicientes, que los hay por
esas calles a montones, como enjambres de abejas. 

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que agora quiero
decirte, quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no
hablo de mío; que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predica-
dor que la cuaresma pasada predicó en este pueblo, el cual, si mal no me
acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están mirando se pre-
sentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehemen-
cia que las cosas pasadas. 

Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por
quien dice el tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la
capacidad de Sancho. El cual prosiguió diciendo: 

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con
ricos vestidos compuesta y con pompa de criados, parece que por fuerza nos
mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel
instante nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la cual
inominia, ahora sea de pobreza, o de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo
que vemos presente. Y si este a quien la fortuna sacó del borrador de su baje-
za (que por estas mesmas razones lo dijo el padre), a la alteza de su prosperi-
dad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos
con aquellos que por antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no
habrá quien se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fue-
ren los invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura. 

—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—; haced lo que quisiéredes
y no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis
revuelto en hacer lo que decís... 

—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto. 
—No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió Teresa—; yo

hablo como Dios es servido y no me meto en más dibujos; y digo, que si estáis
porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para
que desde agora le enseñéis a tener gobierno; que bien es que los hijos here-
den y aprendan los oficios de sus padres. 

—En teniendo gobierno —dijo Sancho—, enviaré por él por la posta, y te
enviaré dineros que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los
gobernadores cuando no los tienen, y vístele de modo que disimule lo que es
y parezca lo que ha de ser. 

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vistiré como un palmito. 
—En efecto, ¿quedamos de acuerdo —dijo Sancho, de que ha de ser con-

desa nuestra hija? 
—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ese haré cuenta

que la entierro; pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto; que con
esta carga nacemos las mujeres de estar obedientes a sus maridos aunque sean
unos porros. 

Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y ente-
rrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que ya que la hubiese de hacer
condesa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plá-
tica, y Sancho volvió a ver a don Quijote para dar orden en su partida. 
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CCAAPPÍÍTTUULLOO  VVII

De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de los
importantes capítulos de toda la historia

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la imperti-
nente referida plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote,
que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez
tercera y volver al ejercicio de su, para ellas, mal andante caballería; procura-
ban por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo era
predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo esto, entre otras muchas
razones que con él pasaron, le dijo el ama: 

—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se
está quedo en su casa y se deja de andar por los montes y por los valles como
ánima en pena, buscando esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo
llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que
pongan remedio en ello. 

A lo que respondió don Quijote:
—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de

responder su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey, me escusara de
responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan;
que uno de los mayores trabajos que los reyes tienen entre otros muchos es el
estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos, y, así, no querría yo
que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama:
—Díganos, señor, ¿en la corte de Su Majestad no hay caballeros? 
—Sí —respondió don Quijote—, y muchos, y es razón que los haya para

adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 
—Pues ¿no sería vuesa merced —replicó ella— uno de los que a pie quedo

sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte? 
—Mira, amiga —respondió don Quijote—, no todos los caballeros pueden

ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andan-
tes; de todos ha de haber en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va
mucha diferencia de los unos a los otros: porque los cortesanos, sin salir de sus
aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo, miran-
do un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed. Pero
nosotros los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las incle-
mencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra
con nuestros mismos pies. Y no solamente conocemos los enemigos pintados,
sino en su mismo ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin
mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos, si lleva o no lleva más corta la
lanza o la espada, si trae sobre sí reliquias o algún engaño encubierto, si se ha
de partir y hacer tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste jaez, que se
usan en los desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo
sí. Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigan-
tes que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno
le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles
de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran rueda de molino y

        



mas ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera algu-
na, antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y
embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instan-
te, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen
que son mas duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen
cuchillos tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimis-
mo de acero, como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama
mía, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros, y sería razón
que no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o por mejor
decir, primera especie de caballeros andantes; que, según leemos en sus his-
torias, tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no sólo de un reino, sino
de muchos. 

—¡Ah, señor mío! —dijo a esta razón la sobrina—, advierta vuestra mer-
ced que todo eso que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus
historias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un
sambenito, o alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora
de las buenas costumbres. 

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi
sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer
un tal castigo en ti por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el
mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce
palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar las historias de los caba-
lleros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen segu-
ro que él te perdonara, porque fue el mas humilde y cortés caballero de su
tiempo, y demás, grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera haber
oído, que no te fuera bien dello; que no todos son corteses ni bien mirados:
algunos hay follones y descomedidos. Ni todos los que se llaman caballeros lo
son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia y todos parecen
caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad.
Hombres bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay
que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos; aquellos se levan-
tan, o con la ambición, o con la virtud, estos se abajan, o con la flojedad, o con
el vicio, y es mester aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir
estas dos maneras de caballeros tan parecidos en los nombres y tan distantes
en las acciones. 

—Válame Dios —dijo la sobrina—; que sepa vuestra merced tanto, señor
tío, que si fuese menester en una necesidad, podría subir en un púlpito e irse
a predicar por esas calles, y que, con todo esto, dé en una ceguera tan grande
y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo
viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por
la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque aun-
que lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres. 

—Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —respondió don
Quijote—, y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran,
pero por no mezclar lo divino con lo humano, no las digo. Mirad, amigas, a
cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que
hay en el mundo, que son estas: unos que tuvieron principios humildes y se
fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que
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tuvieron principios grandes y los fueron conservando, y los conservan y man-
tienen en el ser que comenzaron; otros, que aunque tuvieron principios gran-
des, acabaron en punta como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su
principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que res-
peto de su basa o asiento no es nada; otros hay, y estos son los más, que ni
tuvieron principio bueno, ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre,
como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los primeros que tuvieron
principio humilde y subieron a la grandeza que agora conservan te sirva de
ejemplo la casa Otomana, que de un humilde y bajo pastor que le dio princi-
pio, está en la cumbre que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en
grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que
por herencia lo son, y se conservan en ella sin aumentarla ni diminuirla, conte-
niéndose en los límites de sus estados pacíficamente. De los que comenzaron
grandes y acabaron en punta hay millares de ejemplos. Porque todos los
Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva, si
es que se le puede dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores,
medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y señoríos han
acabado en punta y en nonada, así ellos como los que les dieron principio,
pues no será posible hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le halláse-
mos, sería en bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo que decir,
sino que sirve sólo de acrecentar el numero de los que viven, sin que merez-
can otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infi-
ráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que
solos aquellos parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud y en la
riqueza y liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, por-
que el grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un
avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas,
sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el saberlas bien gastar. Al
caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero, sino
el de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y comedido y oficioso; no
soberbio, no arrogante, no murmurador y, sobre todo, caritativo; que con dos
maravedís que con ánimo alegre dé al pobre, se mostrará tan liberal como el
que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las
referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de
buena casta, y el no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue premio de
la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay,
hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno
es el de las letras, otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y nací,
según me inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta Marte; así,
que casi me es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar de
todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo
lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide y, sobre todo, mi
voluntad desea. Pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son
anejos al andante caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan
con ella. Y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio
ancho y espacioso. Y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del
vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y traba-

  



joso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin. Y
sé, como dice el gran poeta castellano nuestro110066, que: 

Por estas asperezas se camina   
de la inmortalidad al alto asiento,   
do nunca arriba quien de allí declina.    

—¡Ay desdichada de mí —dijo la sobrina—, que también mi señor es
poeta. Todo lo sabe, todo lo alcanza; yo apostaré que si quisiera ser albañil, que
supiera fabricar una casa como una jaula. 

—Yo te prometo, sobrina —respondió don Quijote—, que si estos pensa-
mientos caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría
cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especial-
mente jaulas y palillos de dientes. 

A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando quién llamaba, respon-
dió Sancho Panza que él era, y apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió
a esconderse por no verle: tanto le aborrecía. Abriole la sobrina, salió a recebir-
le con los brazos abiertos su señor don Quijote, y encerráronse los dos en su
aposento, donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el pasado. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  VVIIII

De lo que pasó don Quijote con su escudero,
con otros sucesos famosísimos

Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando
dio en la cuenta de sus tratos, y, imaginando que de aquella consulta había de
salir la resolución de su tercera salida, y, tomando su manto, toda llena de con-
goja y pesadumbre, se fue a buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole
que por ser bien hablado y amigo fresco de su señor, le podría persuadir a que
dejase tan desvariado propósito. 

Hallole paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante
sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan
doloridas y sobresaltadas, le dijo: 

—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le
quiere arrancar el alma? 

—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale, salese sin duda. 
—Y ¿por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón—. ¿Hásele roto algu-

na parte de su cuerpo? 
—No se sale —respondió ella—, sino por la puerta de su locura. Quiero

decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con esta será
la tercera, a buscar por ese mundo lo que el llama venturas, que yo no puedo
entender como les da este nombre. La vez primera nos le volvieron atravesado
sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes,
metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba
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encantado, y venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco,
amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro; que para
haberle de volver algún tanto en sí, gasté mas de seiscientos huevos, como lo
sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas que no me dejarán mentir.

—Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—; que ellas son tan bue-
nas, tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra si reventa-
sen. En efecto, señora ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán
alguno, sino el que se teme que quiere hacer el señor don Quijote? 

—No, señor —respondió ella.
—Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, sino váyase en

hora buena a su casa, y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente,
y, de camino, vaya rezando la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe; que
yo iré luego allá y verá maravillas. 

—Cuitada de mí —replicó el ama—: la oración de Santa Apolonia dice
vuestra merced que rece; eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no
lo ha sino de los cascos. 

—Yo sé lo que digo, señora ama; váyase y no se ponga a disputar conmi-
go, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay mas que bachille-
ar —respondió Carrasco. 

—Y, con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a
comunicar con él lo que se dirá a su tiempo. 

En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho pasaron las razones
que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia. Dijo
Sancho a su amo: 

—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra mer-
ced adonde quisiere llevarme. 

—Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote, que no relucida. 
—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he supli-

cado a vuestra merced que no me emiende los vocablos, si es que entiende lo
que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, o dia-
blo, no te entiendo»; y si yo no me declarare, entonces podrá emendarme; que
yo soy tan fócil. 

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué
quiere decir soy tan fócil. 

—Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— «Soy tan así». 
—Menos te entiendo agora —replicó don Quijote. 
—Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo

diga; no sé más, y Dios sea conmigo. 
—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello. Tú quieres decir que

eres tan dócil, blando y mañero, que tomarás lo que yo te dijere, y pasarás por
lo que te enseñare. 

—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me
entendió, sino que quiso turbarme por oírme decir otras docientas patochadas. 

—Podrá ser —replicó don Quijote—; y, en efecto, ¿qué dice Teresa? 
—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced,

y que hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más
vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y
el que no le toma es loco. 

            



—Y yo lo digo también —respondió don Quijote—. Decid, Sancho amigo;
pasad adelante, que habláis hoy de perlas. 

—Es el caso —replicó Sancho—, que como vuestra merced mejor sabe,
todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan
presto se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este
mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle, porque la muerte es
sorda, y cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de prie-
sa, y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según es
pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos. 

—Todo eso es verdad —dijo don Quijote—. Pero no sé dónde vas a parar. 
—Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa merced me señale salario

conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el
tal salario se me pague de su hacienda; que no quiero estar a mercedes que lle-
gan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo
que gano, poco o mucho que sea; que sobre un huevo pone la gallina, y
muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada.
Verdad sea, que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced
me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas
tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la
tal ínsula, y se descuente de mi salario gata por cantidad. 

—Sancho amigo —respondió don Quijote—, a las veces tan buena suele
ser una gata como una rata. 

—Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que había de decir rata y no
gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 

—Y tan entendido —respondió don Quijote—, que he penetrado lo últi-
mo de tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las inumerables saetas de
tus refranes. Mira, Sancho, yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en
alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese
y mostrase por algún pequeño resquicio, qué es lo que solían ganar cada mes
o cada año; pero yo he leído todas, o las más de sus historias, y no me acuer-
do haber leído que ningún caballero andante haya señalado conocido salario a
su escudero. Solo sé que todos servían a merced, y que cuando menos se lo
pensaban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se hallaban premia-
dos con una ínsula o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con
título y señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis de
volver a servirme, sea en buena hora; que pensar que yo he de sacar de sus tér-
minos y quicios la antigua usanza de la caballería andante, es pensar en lo escu-
sado. Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa
mi intención, y si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo,
bene quidem110077, y si no, tan amigos como de antes; que si al palomar no le falta
cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza
que ruin posesión, y buena queja que mala paga. Hablo de esta manera,
Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo arrojar refranes
como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y os digo, que si no queréis venir a
merced conmigo, y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y
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os haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solí-
citos y no tan empachados, ni tan habladores como vos. 

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo, se le anubló el cielo y
se le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría
sin él por todos los haberes del mundo, y, así, estando suspenso y pensativo,
entró Sansón Carrasco y la sobrina, deseosos de oír con qué razones persuadía
a su señor que no tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famo-
so, y, abrazándole como la vez primera, y con voz levantada, le dijo: 

—¡Oh flor de la andante caballería, oh luz resplandeciente de las armas,
oh honor y espejo de la nación española!; plega a Dios todopoderoso donde
más largamente se contiene, que la persona o personas que pusieren impedi-
mento y estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus
deseos, ni jamás se les cumpla lo que más desearen. 

Y, volviéndose al ama, le dijo:
—Bien puede la señora ama no rezar mas la oración de Santa Apolonia;

que yo sé que es determinación precisa de las esferas que el señor don Quijote
vuelva a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi
conciencia si no intimase y persuadiese a este caballero que no tenga más tiem-
po encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo
valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos, el
amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el
arrimo de las casadas, y otras cosas deste jaez, que tocan, atañen, dependen y
son anejas a la orden de la caballería andante. Ea, señor don Quijote mío, her-
moso y bravo, antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza
en camino, y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo
para suplirla con mi persona y hacienda, y si fuere necesidad servir a tu magni-
ficencia de escudero, lo tendré a felicísima ventura. 

—A esta sazón dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:
—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién

se ofrece a serlo sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo1100 88

y regocijador de los patios de las escuelas salmanticenses, sano de su persona,
ágil de sus miembros, callado, sufridor así del calor como del frío, así de la ham-
bre como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser escu-
dero de un caballero andante; pero no permita el cielo que por seguir mi gusto
desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el vaso de las ciencias y tronque la
palma eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su
patria, y, honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres; que
yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir
conmigo. 

—Sí digno —respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos,
y prosiguió—: No se dirá por mí, señor mío, el pan comido y la compañía des-
hecha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida; que ya sabe
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas de quien
yo deciendo, y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras y
por más buenas palabras el deseo que vuestra merced tiene de hacerme mer-
________________

108 trastulo: «bufón»; es un italianismo.

         



ced, y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario,
ha sido por complacer a mi mujer, la cual cuando toma la mano a persuadir
una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella aprie-
ta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de ser hombre,
y la mujer, mujer, y pues yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar,
también lo quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que
hacer sino que vuestra merced ordene su testamento con su codicilo, en modo
que no se pueda revolcar, y pongámonos luego en camino, porque no padez-
ca el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le lita que persuada
a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo me ofrez-
co a servir a vuestra merced fiel y legalmente, también y mejor que cuantos
escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y presentes tiem-
pos. 

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho
Panza, que, puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó
que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir ahora «testamen-
to y codicilo que no se pueda revolcar», en lugar de «testamento y codicilo que
no se pueda revocar», creyó todo lo que dél había leído, y confirmolo por uno
de los mas solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos
locos como amo y mozo no se habrían visto en el mundo. 

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con
parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo, se
ordenó que de allí a tres días fuese su partida, en los cuales habría lugar de ade-
rezar lo necesario para el viaje, y de buscar una celada de encaje, que en todas
maneras dijo don Quijote que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque
sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que estaba más escu-
ra por el orín y el moho que clara y limpia por el terso acero. 

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvie-
ron cuento; mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de las ende-
chaderas que se usaban, lamentaban la partida como si fuera la muerte de su
señor. El designio que tuvo Sansón para persuadirle a que otra vez saliese fue
hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por consejo del cura y del barbe-
ro, con quien él antes lo había comunicado. 

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron
de lo que les pareció convenirles, y, habiendo aplacado Sancho a su mujer, y
don Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese sino
el bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en
camino del Toboso, Don Quijote sobre su buen Rocinante y Sancho sobre su
antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica110099, y la bolsa
de dineros que le dio don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazole Sansón y
suplicole le avisase de su buena o mala suerte, para alegrarse con esta o entris-
tecerse con aquella, como las leyes de su amistad pedían; prometioselo don
Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad
del Toboso.
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CCAAPPÍÍTTUULLOO  VVIIIIII

Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote,
yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso

«¡Bendito sea el poderoso Alá!», dice Hamete Benengeli al comienzo deste
octavo capítulo; «¡bendito sea Alá!», repite tres veces, y dice que da estas ben-
diciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los
letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto
comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero; persuáde-
les que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo, y pongan
los ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del Toboso
comienzan, como las otras comenzaron en los campos de Montiel, y no es
mucho lo que pide para tanto como él promete, y, así, prosigue diciendo: 

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón,
cuando comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, que de entrambos,
caballero y escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero, aunque,
si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que
los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobre-
pujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología
judiciaria que él se sabia, puesto que la historia no lo declara; sólo le oyeron
decir que, cuando tropezaba o caía, se holgara no haber salido de casa, por-
que del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las costi-
llas quebradas, y, aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. 

Díjole don Quijote:
—Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar y con más escu-

ridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso,
adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí
tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea, con la cual licencia
pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventu-
ra, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros andan-
tes que verse favorecidos de sus damas. 

—Yo así lo creo —respondió Sancho—; pero tengo por dificultoso que
vuestra merced pueda hablarla, ni verse con ella en parte, a lo menos, que
pueda recebir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por
donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de
las sandeces y locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de
Sierra Morena. 

—¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho —dijo don Quijote—
, adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y
hermosura? No debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas, o como las
llaman, de ricos y reales palacios. 

—Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí bardas me parecieron,
si no es que soy falto de memoria. 

—Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don Quijote—; que como yo
la vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios o
verjas de jardines; que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos
alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede

        



único y sin igual en la discreción y en la valentía. 
—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que, cuando yo vi ese sol

de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro que pudiese echar
de sí rayos algunos, y debió de ser que como su merced estaba ahechando
aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el
rostro y se le escureció. 

—¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en decir, en pensar, en
creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un
menester y ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las
personas principales que están constituidas y guardadas para otros ejercicios y
entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su principalidad! Mal se te
acuerdan a ti, oh Sancho, aquellos versos de nuestro poeta, donde nos pinta
las labores que hacían, allá en sus moradas de cristal, aquellas cuatro ninfas
que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se sentaron a labrar en el prado
verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas
eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el
de mi señora cuando tú la viste, sino que la envidia que algún mal encantador
debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve
en diferentes figuras que ellas tienen, y, así, temo que en aquella historia que
dicen que anda impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún
sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando con una ver-
dad mil mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requie-
re la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males
y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de delei-
te consigo; pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias. 

—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en
esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había
visto, debe de andar mi honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al estrico-
te, aquí y allí, barriendo las calles. Pues a fe de bueno, que no he dicho yo mal
de ningún encantador ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es
verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco; pero
todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca
artificiosa, y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo,
firme y verdaderamente, en Dios y en todo aquello que tiene y cree la santa
Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos,
debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escri-
tos; pero digan lo que quisieren, que desnudo nací, desnudo me hallo, ni pier-
do ni gano; aunque por verme puesto en libros y andar por ese mundo de
mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo que quisieren. 

—Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo que sucedió a un
famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira
contra todas las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella a una dama que
se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la lista de las
demás, se quejó al poeta, diciéndole que qué había visto en ella para no
ponerla en el numero de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el
ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido; hízolo así el poeta, y
púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha por verse con fama, aun-
que infame; también viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso
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fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete mara-
villas del mundo, sólo porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros;
y aunque se mandó que nadie le nombrase ni hiciese por palabra o por escri-
to mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, todavía
se supo que se llamaba Eróstrato; también alude a esto lo que sucedió al gran-
de emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el empera-
dor aquel famoso templo de la Rotunda11 1100, que en la antigüedad se llamó el
templo de todos los dioses, y ahora, con mejor vocación, se llama de todos los
santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la gentili-
dad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnifi-
cencia de sus fundadores. Él es de hechura de una media naranja, grandísimo
en estremo y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una
ventana o, por mejor decir, claraboya redonda que está en su cima, desde la
cual mirando el emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero
romano declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina y
memorable arquitectura, y, habiéndose quitado de la claraboya, dijo al empe-
rador: «Mil veces, sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra
Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo por dejar de mí fama eterna
en el mundo». «Yo os agradezco», respondió el emperador, «el no haber
puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en
ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad, y, así, os mando que
jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere», y tras estas palabras le hizo
una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es acti-
vo en gran manera: ¿quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo,
armado de todas armas, en la profundidad del Tibre?; ¿quién abrasó el brazo
y la mano a Mucio?; ¿quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima
ardiente que apareció en la mitad de Roma?; ¿quién contra todos los agüeros
que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a Julio César?; y,
con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y ais-
lados los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el nuevo
mundo? Todas estas, y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán
obras de la fama que los mortales desean como premios y parte de la inmor-
talidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos
y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos veni-
deros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la
fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por
mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su
fin señalado; así, oh Sancho, que nuestras obras no han de salir del límite que
nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos. Hemos de matar en los
gigantes a la soberbia, a la envidia en la generosidad y buen pecho, a la ira en
el reposado continente y quietud del animo, a la gula y al sueño en el poco
comer que comemos y en el mucho velar que velamos, a la lujuria y lascivia en
la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros pensa-
mientos, a la pereza, con andar por todas las partes del mundo buscando las
ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballe-
________________

110 Se refiere al Panteón, maravillosa construcción de la Roma antigua, realizado por
Agripa. 

       



ros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de ala-
banzas que consigo trae la buena fama. 

—Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho —dijo Sancho—, lo
he entendido muy bien, pero con todo eso querría que vuestra merced me sor-
biese una duda que agora en este punto me ha venido a la memoria. 

—Asolviese quieres decir, Sancho —dijo don Quijote—; di en buen hora;
que yo responderé lo que supiere. 

—Dígame, señor —prosiguió Sancho—, esos Julios o Agostos, y todos esos
caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora? 

—Los gentiles —respondió don Quijote—, sin duda están en el infierno; los
cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio o en el cielo. 

—Está bien —dijo Sancho—, pero sepamos ahora, esas sepulturas donde
están los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o
están adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de mortajas, de cabe-
lleras, de piernas y de ojos de cera? Y si desto no, ¿de qué están adornadas? 

A lo que respondió don Quijote:
—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos tem-

plos; las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de
piedra de desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma «la Aguja de
San Pedro». Al emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande
como una buena aldea, a quien llamaron Moles Adriani, que agora es el casti-
llo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en
un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo; pero ningu-
na destas sepulturas, ni otras muchas que tuvieron los gentiles, se adornaron
con mortajas, ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que
en ellas estaban sepultados. 

—A eso voy —replicó Sancho—, y dígame agora, ¿cuál es más: resucitar a
un muerto, o matar a un gigante? 

—La respuesta está en la mano —respondió don Quijote—: más es resuci-
tar a un muerto. 

—Cogido le tengo —dijo Sancho—; luego la fama del que resucita muer-
tos, da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delan-
te de sus sepulturas arden lámparas y están llenas sus capillas de gentes devo-
tas que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será para este y para el otro
siglo, que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caballeros
andantes ha habido en el mundo. 

—También confieso esa verdad —respondió don Quijote. 
—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto —

respondió Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con
aprobación y licencia de nuestra santa madre Iglesia tienen lámparas, velas,
mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la
devoción y engrandecen su cristiana fama; los cuerpos de los santos o sus reli-
quias llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos,
adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus mas preciados altares... 

—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don
Quijote. 

—Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos y alcanzare-
mos más brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que
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ayer o antes de ayer, que según ha poco se puede decir desta manera, canoni-
zaron o beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que
ceñían y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y
tocarlas, y están en mas veneración que está, según dije, la espada de Roldán
en la armeria del rey nuestro señor, que Dios guarde; así que, señor mío, más
vale ser humilde frailecito de cualquier orden que sea, que valiente y andante
caballero; más alcanzan con Dios dos docenas de diciplinas que dos mil lanza-
das, ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a endriagos. 

—Todo eso es así —respondió don Quijote; pero no todos podemos ser
frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo; reli-
gión es la caballería, caballeros santos hay en la gloria. 

—Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído decir que hay más frailes en
el cielo que caballeros andantes. 

—Eso es —respondió don Quijote—, porque es mayor el numero de los
religiosos que el de los caballeros. 

—Muchos son los andantes —dijo Sancho.
—Muchos —respondió don Quijote—, pero pocos los que merecen nom-

bre de caballeros. 
En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día

siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a
don Quijote; en fin, otro día al anochecer descubrieron la gran ciudad del
Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus a don Quijote y se le entris-
tecieron a Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había
visto, como no la había visto su señor; de modo que el uno por verla, y el otro
por no haberla visto, estaban alborotados, y no imaginaba Sancho qué había
de hacer cuando su dueño le enviase al Toboso; finalmente, ordenó don
Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y en tanto que la hora se llega-
ba, se quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban; y, llegado
el determinado punto, entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a
cosas llegan. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  IIXX

Donde se cuenta lo que en él se verá

Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y
Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso; estaba el pueblo en un sose-
gado silencio, porque todos sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida,
como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que
fuera del todo escura por hallar en su escuridad disculpa de su sandez; no se
oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don
Quijote y turbaban el corazón de Sancho; de cuando en cuando rebuznaba un
jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces de diferentes sonidos
se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el enamorado
caballero a mal agüero, pero, con todo esto, dijo a Sancho: 

—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea; quizá podrá ser que la hallemos
despierta. 

        



—¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol —respondió Sancho—,
que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña? 

—Debía de estar retirada entonces —respondió don Quijote—, en algún
pequeño apartamiento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas,
como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas. 

—Señor —dijo Sancho—, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que
sea alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora esta, por ventura, de hallar
la puerta abierta?; ¿y será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos
abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente?; ¿vamos por dicha a lla-
mar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que lle-
gan y llaman y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 

—Hallemos primero una por una el alcázar —replicó don Quijote—; que
entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos, y advierte, Sancho,
que yo veo poco, o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se des-
cubre, la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 

—Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho—; quizá será así: aunque
yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer
que es ahora de día. 

Guió don Quijote, y habiendo andado como docientos pasos, dio con el
bulto que hacia la sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edi-
ficio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo: 

—Con la iglesia hemos dado, Sancho111111.
—Ya lo veo —respondió Sancho—, y plega a Dios que no demos con nues-

tra sepultura; que no es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y
más habiendo yo dicho a vuestra merced, si mal no acuerdo, que la casa desta
señora ha de estar en una callejuela sin salida. 

—Maldito seas de Dios, mentecato —dijo don Quijote—; ¿adónde has tú
hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin
salida? 

—Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso; quizá se usa aquí en
el Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y, así, suplico a
vuestra merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen;
podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido
de perros, que así nos trae corridos y asendereados. 

—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora —dijo don
Quijote—, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 

—Yo me reportaré —respondió Sancho—, pero ¿con qué paciencia podré
llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra
ama la haya de saber siempre, y hallarla a media noche, no hallándola vuestra
merced, que la debe de haber visto millares de veces? 

—Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Quijote—; ven acá, hereje,
¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin
par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy
enamorado de oídas, y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta? 
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—Ahora lo oigo —respondió Sancho—, y digo que pues vuestra merced
no la ha visto, ni yo tampoco. 

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—; que, por lo menos, ya me has
dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la
carta que le envié contigo. 

—No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—, porque le hago saber
que también fue de oídas la vista y la respuesta que le truje; porque así sé yo
quién es la señora Dulcinea, como dar un puño en el cielo. 

—Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar, y
tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto
ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has habla-
do ni visto, siendo tan al revés como sabes. 

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde esta-
ban uno con dos mulas, que por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por
el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que habría madrugado antes del
día a ir a su labranza, y así fue la verdad; venía el labrador cantando aquel
romance que dicen: 

Mala la hubistes, franceses,    
en esa de Roncesvalles.    

—Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don Quijote—, si nos ha de
suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 

—Sí oigo —respondió Sancho—, pero ¿qué hace a nuestro propósito la
caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo
fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio. 

Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó: 
—¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os de Dios, dónde

son por aquí los palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 
—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy

en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa
casa frontera viven el cura y el sacristán del lugar: entrambos o cualquier dellos
sabrá dar a vuestra merced razón desa señora princesa, porque tienen la lista
de todos los vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en todo él no vive
princesa alguna, muchas señoras sí, principales, que cada una en su casa puede
ser princesa. 

—Pues entre esas —dijo don Quijote— debe de estar, amigo, esta por
quien te pregunto. 

—Podría ser —respondió el mozo—; y adiós, que ya viene el alba. 
Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio sus-

penso a su señor, y asaz malcontento, le dijo: 
—Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos

halle el sol en la calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y que
vuestra merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de
día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o
palacio de mi señora, y asaz sería de desdichado si no la hallase, y hallándole,
hablaré con su merced, y le diré dónde y cómo queda vuestra merced esperan-
do que le dé orden y traza para verla sin menoscabo de su honra y fama. 

  



—Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil sentencias encerradas en el
círculo de breves palabras; el consejo que ahora me has dado le apetezco y reci-
bo de bonísima gana; ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque; que tú
volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya discreción y
cortesía espero más que milagrosos favores. 

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la
mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra
Morena, y, así, dio priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar
hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó, en tanto que
Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron
cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XX

Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora
Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo
cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser
creído; porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al termino y raya de las
mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más allá
de las mayores; finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de la
misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la
verdad, sin dársele nada por las objeciones que podían ponerle de mentiroso;
y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la
mentira como el aceite sobre el agua; y, así, prosiguiendo su historia, dice que,
así como don Quijote se emboscó en la floresta, encinar, o selva junto al gran
Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su presencia
sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de
dejarse ver de su cautivo caballero y se dignase de echarle su bendición para
que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y
dificultosas empresas. Encargose Sancho de hacerlo así como se le mandaba, y
de traerle tan buena respuesta, como le trujo la vez primera. 

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes cuando te vieres ante
la luz del sol de hermosura que vas a buscar. Dichoso tú sobre todos los escu-
deros del mundo; ten memoria y no se te pase della cómo te recibe, si muda
las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada, si se desasosiega y
turba oyendo mi nombre, si no cabe en la almohada si acaso la hallas sentada
en el estrado rico de su autoridad y, si está en pie, mírala si se pone ahora sobre
el uno ahora sobre el otro pie, si te repite la respuesta que te diere dos o tres
veces, si la muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa, si levanta la mano
al cabello para componerle, aunque no esté desordenado; finalmente, hijo,
mira todas sus acciones y movimientos, porque, si tú me los relatares como
ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón
acerca de lo que al fecho de mis amores toca; que has de saber, Sancho, si no
lo sabes, que entre los amantes las acciones y movimientos exteriores que
muestran cuando de sus amores se trata, son certísimos correos que traen las
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nuevas de lo que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra
mejor ventura que la mía, y, vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo
temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas. 

—Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—, y ensanche vuestra merced,
señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una ave-
llana, y considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala ventu-
ra, y que donde no hay tocinos no hay estacas; y también se dice: donde no
piensa, salta la liebre; dígolo porque, si esta noche no hallamos los palacios o
alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso hallar cuando menos lo
piense y, hallados, déjenme a mí con ella. 

—Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siempre traes tus refranes
tan a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que
deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se
quedó a caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza,
lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con
Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él
quedaba; y tanto que, apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la
cabeza y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del jumento y, sentándo-
se al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse: 

—Sepamos agora, Sancho hermano, ¿adónde va vuesa merced? ¿Va a
buscar algún jumento que se le haya perdido? No por cierto. Pues ¿qué va a
buscar? Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol
de la hermosura y a todo el cielo junto. Y ¿adónde pensáis hallar eso que decís,
Sancho? ¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso. Y bien, y ¿de parte de quién
la vais a buscar? De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que
desface los tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre.
Todo eso está muy bien; y ¿sabéis su casa, Sancho? Mi amo dice que han de
ser unos reales palacios o unos soberbios alcázares. Y ¿habeisla visto algún día
por ventura? Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás. Y ¿paréceos que fuera
acertado y bien hecho que, si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con
intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, vinie-
sen y os moliesen las costillas a puros palos y no os dejasen hueso sano? En ver-
dad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y
que 

mensajero sois, amigo,   
no merecéis culpa, non.   

No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica como
honrada y no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que, si os huele, que os
mando mala ventura. ¡Oxte, puto!; ¡allá darás, rayo!111122 No, sino ándeme yo
buscando tres pies al gato por el gusto ajeno; y más, que así será buscar a
Dulcinea por el Toboso como a Marica por Ravena o al bachiller en Salamanca;
el diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no. 
________________

112 Oxte, puto: «Retírate, maricón», aplicado al diablo; allá darás, rayo... «en casa de
Tamayo».

           



Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a
decirse:

—Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo
de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida.
Este mi amo por mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo
no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si
es verdadero el refrán que dice: «dime con quién andas, decirte he quién eres»,
y el otro de «no con quien naces, sino con quien paces». Siendo, pues, loco,
como lo es, y de locura que las más veces toma unas cosas por otras y juzga lo
blanco por negro y lo negro por blanco, como le pareció cuando dijo que los
molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las
manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono,
no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare
por aquí, es la señora Dulcinea, y cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare,
tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo mas, y de manera, que tengo de
tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere; quizá con esta porfía
acabaré con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán
mal recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que algún mal
encantador de estos que él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura
por hacerle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por
bien acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que
don Quijote pensase que le había tenido para ir y volver del Toboso; y sucedio-
le todo tan bien, que, cuando se levantó para subir en el rucio, vio que del
Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o polli-
nas, que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas,
por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero como no va mucho en esto,
no hay para qué detenernos en averiguarlo. 

En resolución, así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a
buscar a su señor don Quijote, y hallole suspirando y diciendo mil amorosas
lamentaciones. Como don Quijote le vio, le dijo: 

—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o
con negra? 

—Mejor será —respondió Sancho—, que vuesa merced le señale con
almagre, como rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vie-
ren. 

—De ese modo —replicó don Quijote—, buenas nuevas traes. 
—Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene más que hacer vuesa

merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del
Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced. 

—Santo Dios, ¿qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don Quijote—.
Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tris-
tezas. 

—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced —respondió Sancho—, y
más estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá
venir a la princesa, nuestra ama, vestida y adornada, en fin, como quien ella es.
Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro. Todas mazorcas de perlas,
todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos.
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Los cabellos sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol, que
andan jugando con el viento, y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres cana-
neas remendadas, que no hay más que ver. 

—Hacaneas, querrás decir, Sancho. 
—Poca diferencia hay —respondió Sancho— de cananeas a hacaneas;

pero vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se
puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los
sentidos. 

—Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—, y en albricias destas no
esperadas como buenas nuevas te mando el mejor despojo que ganare en la
primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías que
este año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que quedan para parir
en el prado concejil de nuestro pueblo. 

—A las crías me atengo —respondió Sancho—, porque de ser buenos los
despojos de la primera aventura no está muy cierto. 

Ya en esto, salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas.
Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino
a las tres labradoras, turbose todo, y preguntó a Sancho si las había dejado
fuera de la ciudad. 

—¿Cómo fuera de la ciudad? —respondió—; ¿por ventura tiene vuesa
merced los ojos en el colodrillo, que no vee que son estas las que aquí vienen,
resplandecientes como el mismo sol a medio día? 

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre
tres borricos. 

—Agora me libre Dios del diablo —respondió Sancho—; y ¿es posible que
tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el hampo de la nieve, le parez-
can a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal
fuese verdad! 

—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad
que son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo
menos, a mí tales me parecen. 

—Calle, señor —dijo Sancho—, no diga la tal palabra, sino despabile esos
ojos y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega
cerca. 

Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas, y, apeándose del
rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y, hincando
ambas rodillas en el suelo, dijo: 

—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza
sea servida de recebir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro,
que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos de verse ante
vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza su escudero, y él es el asen-
dereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el
Caballero de la Triste Figura. 

A esta sazón ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y
miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y
señora, y como no descubría en ella sino una moza aldeana y no de muy buen
rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar
desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos

        



dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelan-
te a su compañera. Pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y
mohína dijo: 

—Apártense, nora en tal, del camino, y déjenmos pasar; que vamos de
priesa. 

A lo que respondió Sancho:
—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo

corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a
la coluna y sustento de la andante caballería? 

Oyendo lo cual otra de las dos, dijo:
—Mas ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro!; mirad con qué se vienen

los señoritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos
echar pullas como ellos; vayan su camino e déjenmos hacer el nueso, y serles
ha sano. 

—Levántate, Sancho —dijo a este punto don Quijote; que ya veo que la
Fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde
pueda venir algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y
tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de la humana gentile-
za, único remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que el maligno
encantador me persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sólo
ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura y ros-
tro en el de una labradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el
de algún vestiglo para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blan-
da y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a
tu contrahecha hermosura hago la humildad con que mi alma te adora. 

—¡Tomá que mi agüelo! —respondió la aldeana—; amiguita soy yo de oír
resquebrajos. Apártense y déjenmos ir y agradecérselo hemos. 

Apartose Sancho y dejola ir, contentísimo de haber salido bien de su enre-
do. 

Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, cuan-
do, picando a su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por
el prado adelante. Y como la borrica sentía la punta del aguijón que le fatiga-
ba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de manera, que dio con la
señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, y
Sancho a componer y cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la
pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo don Quijote levantar a su
encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose del
suelo, le quitó de aquel trabajo, porque haciéndose algún tanto atrás, tomó
una corridica, y puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su
cuerpo mas ligero que un halcón sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como
si fuera hombre; y entonces dijo Sancho: 

—Vive Roque, que es la señora nuestra ama mas ligera que un alcotán y
que puede enseñar a subir a la jineta al mas diestro cordobés o mejicano. El
arzón trasero de la silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea
como una cebra, y no le van en zaga sus doncellas, que todas corren como el
viento. 

Y así era la verdad, porque en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron
tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de
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media legua. Siguiolas don Quijote con la vista, y cuando vio que no parecían,
volviéndose a Sancho, le dijo: 

—¿Sancho, qué te parece cuán mal quisto soy de encantadores? Y mira
hasta dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han
querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora. En
efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para ser blanco y terrero donde
tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también de adver-
tir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transfor-
mado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan
baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es
tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor por andar siempre entre
ámbares y entre flores; porque te hago saber, Sancho, que, cuando llegué a
subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borri-
ca, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma. 

—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—, ¡oh encantadores aciagos y
mal intencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas como
sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis; bastaros
debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en agallas
alcornoqueñas y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey ber-
mejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le tocára-
des en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo
de aquella fea corteza, aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad, sino
su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar que tenía sobre el
labio derecho a manera de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como
hebras de oro y largos de más de un palmo. 

—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la correspondencia que tienen
entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla
del muslo que corresponde al lado donde tiene el del rostro; pero muy luengos
para lunares son pelos de la grandeza que has significado. 

—Pues yo sé decir a vuestra merced —respondió Sancho— que le parecí-
an allí como nacidos. 

—Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque ninguna cosa puso la
naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada, y así, si tuviera
cien lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas
resplandecientes. Pero dime, Sancho, ¿aquella que a mí me pareció albarda
que tu aderezaste, era silla rasa, o sillón? 

—No era —respondió Sancho—, sino silla a la jineta, con una cubierta de
campo que vale la mitad de un reino, según es de rica. 

—Y ¡que no viese yo todo eso Sancho! —dijo don Quijote—; ahora torno
a decir, y diré mil veces, que soy el mas desdichado de los hombres. 

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo
las sandeces de su amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después
de otras muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron a subir en sus
bestias y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo
que pudiesen hallarse en unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad
cada año suelen hacerse. Pero antes que allá llegasen les sucedieron cosas,
que por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como se
verá adelante. 
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De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote
con el carro  o carreta de las Cortes de la Muerte

Pensativo a demás iba don Quijote por su camino adelante, considerando
la mala burla que le habían hecho los encantadores, volviendo a su señora
Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría
para volverla a su ser primero, y estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí,
que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que
se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba, de que aquellos cam-
pos abundaban; de su embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: 

—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres;
pero si los hombres las sienten demasiado se vuelven bestias; vuestra merced
se reporte y vuelva en sí y coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y
muestre aquella gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes.
¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es este? ¿Estamos aquí, o en
Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues
vale mas la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y trans-
formaciones de la tierra. 

—Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no muy desmayada—;
Calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora; que de su
desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la invidia que me tienen los
malos ha nacido su mala andanza. 

—Así lo digo yo —respondió Sancho—: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál
es el corazón que no llora? 

—Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don Quijote—, pues la viste
en la entereza cabal de su hermosura; que el encanto no se estendió a turbar-
te la vista ni a encubrirte su belleza; contra mí solo y contra mis ojos se ende-
reza la fuerza de su veneno. Mas con todo esto he caído, Sancho, en una cosa,
y es que me pintaste mal su hermosura, porque, si mal no me acuerdo, dijiste
que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas, antes son de
besugo que de dama, y a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes
esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas. Y esas
perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes; que sin duda te trocaste,
Sancho, tomando los ojos por los dientes. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, porque también me turbó a mi
su hermosura como a vuesa merced su fealdad; pero encomendémoslo todo
a Dios, que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de
lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que
esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor
mío, más que de otras: que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa
merced venza a algún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya a pre-
sentar ante la hermosura de la señora Dulcinea, ¿adónde la ha de hallar este
pobre gigante o este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo
andar por el Toboso hechos unos bausanes buscando a mi señora Dulcinea, y
aunque la encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi
padre. 
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—Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se estendera el encanta-
mento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigan-
tes y caballeros, y en uno o dos de los primeros que yo venza y le envíe hare-
mos la experiencia, si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación
de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 

—Digo, señor —replicó Sancho—, que me ha parecido bien lo que vuesa
merced ha dicho, y que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que
deseamos, y si es que ella a solo vuesa merced se encubre, la desgracia más
será de vuesa merced que suya; pero como la señora Dulcinea tenga salud y
contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudié-
remos, buscando nuestras aventuras, y dejando al tiempo que haga de las
suyas; que él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza; pero estorbóselo una carre-
ta que salió al través del camino, cargada de los mas diversos y estraños perso-
najes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de
carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin
toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la
de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas
grandes y pintadas alas. Al un lado estaba un emperador con una corona, al
parecer de oro, en la cabeza. A los pies de la Muerte estaba el dios que llaman
Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcaj y saetas. Venía también
un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión, ni cela-
da, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con estas venían
otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso en
alguna manera alborotó a don Quijote, y puso miedo en el corazón de Sancho;
mas luego se alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y
peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acome-
ter cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y, con voz alta y amenaza-
dora, dijo: 

—Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién
eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece
la barca de Carón que carreta de las que se usan. 

A lo cual mansamente, deteniendo el diablo la carreta, respondió: 
—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo;

hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que
es la octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte111133, y hémosle de
hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece, y por estar tan cerca
y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con
los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte, el otro
de Ángel. Aquella mujer, que es la del autor, va de Reina, el otro de Soldado,
aquel de Emperador, y yo de Demonio, y soy una de las principales figuras del
auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa vuestra
merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con
toda puntualidad; que como soy demonio, todo se me alcanza. 

—Por la fe de caballero andante —respondió don Quijote—, que así como
vi este carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía, y ahora digo
________________

113 Quizá un auto sacramental de Lope de Vega.

        



que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desenga-
ño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta; y mirad si mandáis
algo en que pueda seros de provecho; que lo haré con buen animo y buen
talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad
se me iban los ojos tras la farándula. 

Estando en estas pláticas quiso la suerte que llegase uno de la compañía,
que venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un
palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don
Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas y a dar
grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión así alborotó a
Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno
entre los dientes, dio a correr por el campo con mas ligereza que jamás prome-
tieron los huesos de su notomía. Sancho, que consideró el peligro en que iba
su amo de ser derribado, saltó del rucio, y a toda priesa fue a valerle; pero
cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él Rocinante, que con su amo
vino al suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus atre-
vimientos. 

Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote,
cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole
con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la
campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera
de su rucio y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades acu-
diría primero. Pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo
más con él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que cada
vez que veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio,
eran para el tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes
se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el mas mínimo pelo de la cola
de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, harto
más maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le
dijo: 

—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 
—¿Qué Diablo? —preguntó don Quijote. 
—El de las vejigas —respondió Sancho.
—Pues yo le cobraré —replicó don Quijote—, si bien se encerrase con él

en los más hondos y escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho; que la
carreta va despacio, y con las mulas della satisfaré la pérdida del rucio. 

—No hay para qué hacer esa diligencia, señor —respondió Sancho—;
vuestra merced temple su cólera; que, según me parece, ya el Diablo ha deja-
do el rucio, y vuelve a la querencia. 

Y así era la verdad, porque habiendo caído el Diablo con el rucio, por imi-
tar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo, y el jumento
se volvió a su amo. 

—Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedi-
miento de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo
Emperador. 

—Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación —replicó Sancho—, y
tome mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favo-
recida. Recitante he visto yo estar preso por dos muertes y salir libre y sin cos-
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tas. Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres y de placer, todos los
favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos de
las compañías reales y de título, que todos, o los más, en sus trajes y compos-
tura parecen unos príncipes. 

—Pues con todo —respondió don Quijote—, no se me ha de ir el demo-
nio farsante alabando, aunque le favorezca todo el género humano. 

Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo;
y iba dando voces, diciendo: 

—Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada; que os quiero dar a enten-
der cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a
los escuderos de los caballeros andantes. 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los
de la carreta, y, juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un
instante saltó la Muerte de la carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carre-
tero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido, y todos se cargaron de
piedras y se pusieron en ala, esperando recebir a don Quijote en las puntas de
sus guijarros. Don Quijote que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los
brazos levantados con ademán de despedir poderosamente las piedras, detuvo
las riendas de Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con
menos peligro de su persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho, y viéndole
en talle de acometer al bien formado escuadrón, le dijo: 

—Asaz de locura sería intentar tal empresa; considere vuesa merced, señor
mío, que para sopa de arroyo y tente, bonete, no hay arma defensiva en el
mundo, sino es embutirse y encerrarse en una campana de bronce, y también
se ha de considerar que es mas temeridad que valentía acometer un hombre
solo a un ejército donde está la Muerte y pelean en persona emperadores, y a
quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le
mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que allí
están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballe-
ro andante. 

—Ahora sí —dijo don Quijote—, has dado, Sancho, en el punto que puede
y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la
espada, como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado
caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu
rucio se le ha hecho; que yo desde aquí te ayudaré con voces y advertimientos
saludables. 

—No hay para qué, señor —respondió Sancho—, tomar venganza de
nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios, cuanto más que
yo acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la
cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida. 

—Pues esa es tu determinación —replicó don Quijote—, Sancho bueno,
Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y
volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras; que yo veo esta tierra
de talle que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo
su escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este feli-
ce fin tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas
al saludable consejo que Sancho Panza dio a su amo, al cual el día siguiente le

  



sucedió otra con un enamorado y andante caballero, de no menos suspensión
que la pasada. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXIIII

De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con 
el bravo Caballero de los Espejos

La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don
Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a
persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venía en el repuesto del
rucio, y, entre la cena, dijo Sancho a su señor: 

—Señor, qué tonto hubiera andado yo, si hubiera escogido en albricias los
despojos de la primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las
crías de las tres yeguas. En efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que bui-
tre volando. 

—Todavía —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me dejaras acometer,
como yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de
oro de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido; que yo se las quitara al
redropelo y te las pusiera en las manos. 

—Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes —respondió
Sancho Panza— fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 

—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que los
atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes como lo es la
mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu
gracia, y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las
componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la republi-
ca, poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo las
acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que más al vivo nos
represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los come-
diantes: si no, dime, ¿no has visto tú representar alguna comedia adonde se
introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos
personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, este el mercader, aquel el
soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple. Y, acabada la
comedia, y desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes
iguales. 

—Sí he visto —respondió Sancho.
—Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato

deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, final-
mente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero, en
llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las
ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 

—Brava comparación —dijo Sancho—, aunque no tan nueva que yo no la
haya oído muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que
mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio, y, en acabándose
el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que
es como dar con la vida en la sepultura. 
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—Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y
más discreto. 

—Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced —res-
pondió Sancho—; que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolán-
dolas y cultivándolas, vienen a dar buenos frutos; quiero decir que la conversa-
ción de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco
ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico, y con
esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales, que no desdigan
ni deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en
el agostado entendimiento mío. 

Riose don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y pareciole ser ver-
dad lo que decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de
manera que le admiraba, puesto que todas o las más veces que Sancho quería
hablar de oposición, y a lo cortesano, acababa su razón con despeñarse del
monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia, y en lo que él se mos-
traba más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a
pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado en el discurso
desta historia. 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho
le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía
cuando quería dormir, y, desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No
quitó la silla a Rocinante por ser expreso mandamiento de su señor que en el
tiempo que anduviesen en campaña, o no durmiesen debajo de techado, no
desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de los andantes
caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; pero ¿quitar la silla al
caballo?, ¡guarda!; y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio,
cuya amistad dél y de Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por
tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera historia hizo particu-
lares capítulos della; mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan
heroica historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se des-
cuida deste su prosupuesto, y escribe que así como las dos bestias se juntaban,
acudían a rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cru-
zaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio, que le sobraba de la otra
parte mas de media vara, y mirando los dos atentamente al suelo, se solían
estar de aquella manera tres días, a lo menos, todo el tiempo que les dejaban
o no les compelía la hambre a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el
autor escrito que los había comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y
Eurialo, y Pilades y Orestes, y si esto es así, se podía echar de ver, para univer-
sal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales,
y para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los
unos a los otros. Por esto se dijo: 

No hay amigo para amigo,    
las cañas se vuelven lanzas;   

y el otro que cantó: 

De amigo a amigo la chinche, etc.    

  



Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en
haber comparado la amistad destos animales a la de los hombres; que de las
bestias han recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas
cosas de importancia, como son: de las cigueñas, el cristel; de los perros, el
vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la pro-
videncia; de los elefantes, la honestidad; y la lealtad del caballo. 

Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don
Quijote, dormitando al de una robusta encina. Pero poco espacio de tiempo
había pasado cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y, levan-
tándose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido proce-
día, y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose derribar de
la silla, dijo al otro: 

—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos; que, a mi parecer, este
sitio abunda de yerba para ellos y del silencio y soledad que han menester mis
amorosos pensamientos. 

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo, y al
arrojarse hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por
donde conoció don Quijote que debía de ser caballero andante, y, llegándose
a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió
en su acuerdo, y con voz baja le dijo: 

—Hermano Sancho, aventura tenemos.
—Dios nos la dé buena —respondió Sancho—; y ¿adónde está, señor mío,

su merced de esa señora aventura? 
—¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—. Vuelve los ojos y mira, y

verás allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no
debe de estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y tender-
se en el suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las
armas. 

—Pues ¿en qué halla vuesa merced —dijo Sancho— que esta sea aven-
tura? 

—No quiero yo decir —respondió don Quijote— que esta sea aventura del
todo, sino principio della; que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escu-
cha; que, a lo que parece, templando está un laúd o vigüela, y según escupe y
se desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo. 

—A buena fe que es así —respondió Sancho—, y que debe de ser caballe-
ro enamorado. 

—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo don Quijote—, y
escuchémosle; que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es
que canta; que de la abundancia del corazón habla la lengua. 

Replicar quería Sancho a su amo; pero la voz del Caballero del Bosque, que
no era muy mala ni muy buena, lo estorbó, y estando los dos atónitos, oyeron
que lo que cantó fue este soneto:

Dadme, señora, un término que siga,    
conforme a vuestra voluntad cortado;   
que será de la mía así estimado,   
que por jamás un punto dél desdiga.   
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Si gustáis que callando mi fatiga     
muera, contadme ya por acabado;   
si queréis que os la cuente en desusado   
modo, haré que el mesmo Amor la diga.   

A prueba de contrarios estoy hecho,   
de blanda cera y de diamante duro,     
y a las leyes de amor el alma ajusto.   

Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho;   
entallad o imprimid lo que os dé gusto,   
que de guardarlo eternamente juro.   

Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a su
canto el Caballero del Bosque, y de allí a un poco, con voz doliente y lastima-
da, dijo: 

—¡Oh la mas hermosa y la mas ingrata mujer del orbe!, ¿cómo que será
posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consu-
ma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu
cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen por la más her-
mosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los
tartesios, todos los castellanos y, finalmente, todos los caballeros de la
Mancha? 

—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—; que yo soy de la Mancha y
nunca tal he confesado, ni podía, ni debía confesar una cosa tan perjudicial a
la belleza de mi señora, y este tal caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría;
pero escuchemos: quizá se declarará mas. 

—Sí hará —replicó Sancho—; que término lleva de quejarse un mes arreo. 
Pero no fue así, porque habiendo entreoído el Caballero del Bosque que

hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su lamentación se puso en pie, y dijo
con voz sonora y comedida: 

—¿Quién va allá, qué gente?; ¿es por ventura de la del numero de los con-
tentos, o la del de los afligidos? 

—De los afligidos —respondió don Quijote.
—Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque—, y hará cuenta que se

llega a la mesma tristeza y a la aflición mesma. 
Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegó a

él, y Sancho ni más ni menos; el caballero lamentador asió a don Quijote del
brazo, diciendo: 

—Sentaos aquí, señor caballero; que para entender que lo sois y de los que
profesan la andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar,
donde la soledad y el sereno os hacen compañía, naturales lechos y propias
estancias de los caballeros andantes. 

A lo que respondió don Quijote:
—Caballero soy y de la profesión que decís, y aunque en mi alma tienen

su propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se
ha ahuyentado della la compasión que tengo de las ajenas desdichas; de lo que
contastes poco ha, colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del
amor que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones
nombrastes. 

  



Ya cuando esto pasaban, estaban sentados juntos sobre la dura tierra en
buena paz y compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las
cabezas. 

—¿Por ventura, señor caballero —preguntó el del Bosque a don Quijote—
, sois enamorado? 

—Por desventura lo soy —respondió don Quijote—, aunque los daños que
nacen de los bien colocados pensamientos, antes se deben tener por gracias
que por desdichas. 

—Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no nos turbasen la razón y
el entendimiento los desdenes, que siendo muchos, parecen venganzas. 

—Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió don Quijote. 
—No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto estaba—, porque es mi seño-

ra como una borrega mansa: es mas blanda que una manteca. 
—¿Es vuestro escudero este? —preguntó el del Bosque? 
—Sí es —respondió don Quijote.
—Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bosque— que se atreva a

hablar donde habla su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande
como su padre, y no se probará que haya desplegado el labio donde yo hablo. 

—Pues a fe —dijo Sancho— que he hablado yo y puedo hablar delante de
otro tan..., y aún quédese aquí; que es peor meneallo. 

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole: 
—Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto

quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas
contándose las historias de sus amores; que a buen seguro que les ha de coger
el día en ellas y no las han de haber acabado. 

—Sea en buena hora —dijo Sancho—, y yo le diré a vuestra merced quien
soy, para que vea si puedo entrar en docena con los mas hablantes escuderos. 

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan gra-
cioso coloquio, como fue grave el que pasó entre sus señores. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXIIIIII

Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el
discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escuderos

Divididos estaban caballeros y escuderos, estos contándose sus vidas, y
aquellos sus amores; pero la historia cuenta primero el razonamiento de los
mozos y luego prosigue el de los amos, y, así, dice que, apartándose un poco
dellos, el del Bosque dijo a Sancho: 

—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos
escuderos de caballeros andantes; en verdad que comemos el pan en el sudor
de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros
primeros padres. 

—También se puede decir —añadió Sancho—, que lo comemos en el yelo
de nuestros cuerpos, porque ¿quién más calor y más frío que los miserables
escuderos de la andante caballería?; y aun menos mal si comiéramos, pues los
duelos con pan son menos; pero tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin
desayunarnos, si no es del viento que sopla. 
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—Todo eso se puede llevar y conllevar —dijo el del Bosque—, con la espe-
ranza que tenemos del premio, porque si demasiadamente no es desgraciado
el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos, a pocos lances
se verá premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula, o con un con-
dado de buen parecer. 

—Yo —replicó Sancho—, ya he dicho a mi amo que me contento con el
gobierno de alguna ínsula, y él es tan noble y tan liberal que me le ha prome-
tido muchas y diversas veces. 

—Yo —dijo el del Bosque—, con un canonicato quedaré satisfecho de mis
servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 

—Debe de ser —dijo Sancho—, su amo de vuesa merced caballero a lo
eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos, pero el mío
es meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar per-
sonas discretas, aunque, a mi parecer, mal intencionadas, que procurase ser
arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces temblan-
do si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de
tener beneficios por ella, porque le hago saber a vuesa merced que, aunque
parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia. 

—Pues en verdad que lo yerra vuesa merced —dijo el del Bosque—, a
causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena data; algunos hay
torcidos, algunos pobres, algunos malencónicos y, finalmente, el más erguido
y bien dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomo-
didades, que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en suerte.
Harto mejor sería que los que   profesamos esta maldita servidumbre nos reti-
rásemos a nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios mas suaves,
como si dijésemos, cazando o pescando; que ¿qué escudero hay tan pobre en
el mundo a quien le falte un rocín, y un par de galgos, y una caña de pescar,
con que entretenerse en su aldea? 

—A mí no me falta nada deso —respondió Sancho—; verdad es que no
tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi
amo. Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él,
aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima; a burla tendrá vuesa mer-
ced el valor de mi rucio; que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos, no
me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces
es la caza mas gustosa, cuando se hace a costa ajena. 

—Real y verdaderamente —respondió el del Bosque—, señor escudero,
que tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballe-
ros, y retirarme a mi aldea y criar mis hijitos, que tengo tres como tres orienta-
les perlas. 

—Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden presentar al papa en per-
sona, especialmente una muchacha, a quien crío para condesa, si Dios fuere
servido, aunque a pesar de su madre. 

—Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? —preguntó el
del Bosque. 

—Quince años, dos más a menos —respondió Sancho—; pero es tan gran-
de como una lanza, y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuer-
za de un ganapán. 

—Partes son esas —respondió el del Bosque—, no sólo para ser condesa,

  



sino para ser ninfa del verde bosque. ¡O hideputa puta, y qué rejo debe de
tener la bellaca! 

A lo que respondió Sancho, algo mohíno:
—Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios

quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese mas comedidamente; que para haber-
se criado vuesa merced entre caballeros andantes, que son la mesma cortesía,
no me parecen muy concertadas esas palabras. 

—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced —replicó el del Bosque—,
de achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún
caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona
hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: «¡oh hideputa puto, y qué
bien que lo ha hecho!», y aquello que parece vituperio en aquel término, es
alabanza notable? Y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras
que merezcan se les den a sus padres loores semejantes. 

—Sí reniego —respondió Sancho—; y dese modo y por esa misma razón
podía echar vuestra merced a mí, y hijos, y a mi mujer toda una putería enci-
ma, porque todo cuanto hacen y dicen son estremos dignos de semejantes ala-
banzas; y para volverlos a ver, ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que
lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he incu-
rrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me
hallé un día en el corazón de Sierra Morena; y el diablo me pone ante los ojos
aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que me parece que
a cada paso le toco con la mano y me abrazo con él, y lo llevo a mi casa, y echo
censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe, y el rato que en esto pienso
se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato
de mi amo, de quien sé que tiene mas de loco que de caballero. 

—Por eso —respondió el del Bosque—, dicen que la codicia rompe el saco,
y si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es
de aquellos que dicen: «cuidados ajenos matan al asno»; pues porque cobre
otro caballero el juicio que ha perdido, se hace el loco, y anda buscando lo que
no sé si después de hallado le ha de salir a los hocicos. 

—Y ¿es enamorado por dicha?
—Sí —dijo el del Bosque—, de una tal Casildea de Vandalia, la mas cruda

y la mas asada señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del
pie de la crudeza; que otros mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello
dirá antes de muchas horas. 

—No hay camino tan llano —replicó Sancho—, que no tenga algún trope-
zón o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía, a calderadas; más
acompañados y paniaguados debe de tener la locura que la discreción. Mas si
es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener compañeros en los traba-
jos suele servir de alivio en ellos, con vuestra merced podré consolarme, pues
sirve a otro amo tan tonto como el mío. 

—Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque—, y mas bellaco que
tonto y que valiente. 

—Eso no es el mío —respondió Sancho—; digo que no tiene nada de
bellaco, antes tiene una alma como un cántaro; no sabe hacer mal en nadie,
sino bien a todos, ni tiene malicia alguna; un niño le hará entender que es de
noche en la mitad del día, y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi
corazón, y no me amaño a dejarle, por mas disparates que haga. 
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—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque—, si el ciego guía
al ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen
compás de pies y volvernos a nuestras querencias; que los que buscan aventu-
ras no siempre las hallan buenas. 

Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa
y algo seca, lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo: 

—Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las len-
guas; pero yo traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que es
tal como bueno. 

Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y
una empanada de media vara, y no es encarecimiento, porque era de un cone-
jo albar tan grande, que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no
que de cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo: 

—Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor? 
—Pues ¿qué se pensaba —respondió el otro—; soy yo por ventura algún

escudero de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caballo
que lleva consigo cuando va de camino un general. 

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos
de suelta, y dijo: 

—Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, mag-
nífico y grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por
arte de encantamento, parécelo, a lo menos; y no como yo, mezquino y mala-
venturado, que solo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro, que
pueden descalabrar con ello a un gigante; a quien hacen compañía cuatro
docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces; merced es a la
estrecheza de mi dueño y a la opinión que tiene y orden que guarda de que los
caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino con frutas secas y
con las yerbas del campo. 

—Por mi fe, hermano —replicó el del Bosque—, que yo no tengo hecho el
estómago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de los montes; allá se lo
hayan con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que
ellos mandaren; fiambreras traigo y esta bota colgando del arzón de la silla, por
sí o por no; y es tan devota mía, y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin
que la dé mil besos y mil abrazos. 

Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola
puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y, en acaban-
do de beber, dejó caer la cabeza a un lado, y, dando un gran suspiro, dijo: 

—¡O hideputa, bellaco, y cómo es católico! 
—¿Veis ahí —dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de Sancho— como

habéis alabado este vino, llamandole «hideputa»? 
—Digo —respondió Sancho— que confieso que conozco que no es des-

honra llamar hijo de puta a nadie cuando cae debajo del entendimiento de ala-
barle. Pero dígame, señor, por el siglo de lo que mas quiere: ¿este vino es de
Ciudad Real? 

—¡Bravo mojón! —respondió el del Bosque—; en verdad que no es de
otra parte, y que tiene algunos años de ancianidad. 

—¡A mí con eso! —dijo Sancho—; no toméis menos, sino que se me fuera
a mí por alto dar alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero,

    



que tenga yo un instinto tan grande y tan natural en esto de conocer vinos, que
en dándome a oler cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor, y la dura y
las vueltas que ha de dar, con todas las circunstancias al vino atañederas? Pero
no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi padre los dos
mas excelentes mojones que en luengos años conoció la Mancha; para prueba
de lo cual les sucedió lo que ahora diré. Dieronles a los dos a probar del vino
de una cuba, pidiéndoles su parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del
vino; el uno lo probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más de llegar-
lo a las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro, el segundo dijo
que más sabía a cordobán. El dueño dijo que la cuba estaba limpia y que el tal
vino no tenía adobo alguno, por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de
cordobán. Con todo eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habí-
an dicho. Anduvo el tiempo, vendiose el vino, y al limpiar de la cuba hallaron
en ella una llave pequeña pendiente de una correa de cordobán. Porque vea
vuestra merced si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en semejantes
causas. 

—Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos dejemos de andar buscan-
do aventuras, y pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a
nuestras chozas; que allí nos hallará Dios si Él quiere. 

—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después todos nos
entenderemos. 

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos,
que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que qui-
társela fuera imposible; y, así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, con los
bocados a medio mascar en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejare-
mos por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la
Triste Figura. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXIIVV

Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque

Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva,
dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote: 

—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o por
mejor decir, mi elección me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia;
llámola sin par, porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el
estremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contan-
do, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar,
como su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al
fin de cada uno, que en el fin del otro llegaría el de mi esperanza; pero así se
han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál ha de
ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una vez
me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la
Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de
un lugar es la mas movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y vencila, y
hícela estar queda y a raya, porque en más de una semana no soplaron sino
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vientos nortes. Vez también hubo, que me mandó fuese a tomar en peso las
antiguas piedras de los valientes toros de Guisando, empresa más para enco-
mendarse a ganapanes que a caballeros; otra vez me mandó que me precipi-
tase y sumiese en la sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le tru-
jese particular relación de lo que en aquella escura profundidad se encierra.
Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los toros de Guisando, despeñeme en
la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que
muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últi-
mamente me ha mandado que discurra por todas las provincias de España y
haga confesar a todos los andantes caballeros, que por ellas vagaren, que ella
sola es la mas aventajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el
más valiente y el mas bien enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he
andado ya la mayor parte de España, y en ella he vencido muchos caballeros
que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano
es de haber vencido en singular batalla a aquel tan famoso caballero don
Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más hermosa mi Casildea que
su Dulcinea, y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los
caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a
todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha trans-
ferido y pasado a mi persona, 

y tanto el vencedor es más honrado,   
cuanto más el vencido es reputado.    

Así que ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del
ya referido don Quijote.

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil
veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero
reportose lo mejor que pudo por hacerle confesar por su propia boca su men-
tira, y, así, sosegadamente le dijo: 

—De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los mas caballe-
ros andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que
haya vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en duda; podría ser que
fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan. 

—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—; por el cielo que nos cubre que
peleé con don Quijote, y le vencí y rendí, y es un hombre alto de cuerpo, seco
de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y
algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre
del Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero a un labrador llamado
Sancho Panza, oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado
Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal Dulcinea del
Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por llamarse
Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia; si todas estas
señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada que la hará dar
crédito a la mesma incredulidad. 

—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que deci-
ros quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo
que en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de

  



mi misma persona, y que por las señas que dél me habéis dado, tan puntuales
y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra
parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo, si ya
no fuese que como él tiene muchos enemigos encantadores, especialmente
uno que de ordinario le persigne, no haya alguno dellos tomado su figura para
dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le tienen
granjeada y adquirida, por todo lo descubierto de la tierra. Y, para confirma-
ción desto, quiero también que sepáis que los tales encantadores, sus contra-
rios, no ha más de dos días que transformaron la figura y persona de la hermo-
sa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta manera habrán
transformado a don Quijote; y si todo esto no basta para enteraros en esta ver-
dad que digo, aquí está el mesmo don Quijote que la sustentará con sus armas,
a pie o a caballo, o de cualquiera suerte que os agradaré. 

Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando
qué resolución tomaría el Caballero del Bosque, el cual, con voz asimismo sose-
gada, respondió y dijo: 

—Al buen pagador no le duelen prendas; el que una vez, señor don
Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros
en vuestro propio ser. Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus
fechos de armas a escuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el día
para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que
el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo lo
que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare. 

—Soy más que contento desa condición y convenencia —respondió don
Quijote. 

Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron
roncando y en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño.
Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en
saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual bata-
lla; a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de
su amo por las valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque;
pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su ganado; que
ya todos tres caballos y el rucio se habían olido y estaban todos juntos. 

En el camino dijo el del Bosque a Sancho:
—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la

Andalucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos,
mano sobre mano, en tanto que sus ahijados riñen; dígolo porque esté adver-
tido, que mientras nuestros dueños riñeren nosotros también hemos de pelear
y hacernos astillas. 

—Esa costumbre, señor escudero —respondió Sancho—, allá puede correr
y pasar con los rufianes y peleantes que dice; pero con los escuderos de los
caballeros andantes, ni por pienso. A lo menos, yo no he oído decir a mi amo
semejante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante
caballería. Cuanto más que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el
pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; pero yo no quiero cum-
plirla, sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos,
que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y mas quiero pagar las tales
libras, que sé que me costarán menos que las hilas que podré gastar en curar-
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me la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes; hay más:
que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse.

—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—; yo traigo aquí
dos talegas de lienzo de un mesmo tamaño; tomaréis vos la una y yo la otra, y
riñiremos a talegazos con armas iguales. 

—Desa manera, sea en buena hora —respondió Sancho—, porque antes
servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos. 

—No ha de ser así —replicó el otro—, porque se han de echar dentro de
las talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y
pelados que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos pondre-
mos atalegar sin hacernos mal ni daño. 

—Mirad, ¡cuerpo de mi padre —respondió Sancho—, qué martas cebolli-
nas o qué copos de algodón cardado pone en las talegas para no quedar moli-
dos los cascos y hechos alheña los huesos! Pero aunque se llenaran de capu-
llos de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear; peleen nuestros amos y allá
se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros; que el tiempo tiene cuidado de qui-
tarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites para que se acaben antes
de llegar su sazón y término, y que se cayan de maduras. 

—Con todo —replicó el del Bosque—, hemos de pelear siquiera media
hora. 

—Eso no —respondió Sancho—; no seré yo tan descortés ni tan desagra-
decido, que con quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por míni-
ma que sea; cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se
ha de amañar a reñir a secas? 

—Para eso —dijo el del Bosque—, yo daré un suficiente remedio, y es que
antes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced
y le daré tres o cuatro bofetadas que dé con él a mis pies, con las cuales le haré
despertar la cólera aunque esté con mas sueño que un lirón. 

—Contra ese corte sé yo otro —respondió Sancho—, que no le va en zaga:
cogeré yo un garrote, y antes que vuestra merced llegue a despertarme la cóle-
ra haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere
en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo mano-
sear el rostro de nadie; y cada uno mire por el virote. Aunque lo mas acertado
sería dejar dormir su cólera a cada uno; que no sabe nadie el alma de nadie, y
tal suele venir por lana que vuelve tresquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo
las riñas; porque si un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león,
yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme, y, así, desde ahora
intimo a vuestra merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal
y daño que de nuestra pendencia resultare. 

—Está bien —replicó el del Bosque—; amanecerá Dios y medraremos. 
En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados

pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y
saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del Oriente iba
descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un núme-
ro infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía
asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sauces des-
tilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrában-
se las selvas y enriquecíanse los prados con su venida. Mas apenas dio lugar la

  



claridad del día para ver y diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofre-
ció a los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era
tan grande, que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto,
que era de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de
color amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos mas abajo de la
boca, cuya grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro,
que, en viéndole Sancho, comenzó a herir de pie y de mano como niño con
alferecía, y propuso en su corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes
que despertar la cólera para reñir con aquel vestiglo. 

Don Quijote miró a su contendor y hallole ya puesta y calada la celada, de
modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo, y
no muy alto de cuerpo. Sobre las armas traía una sobrevista o casaca de una
tela, al parecer, de oro finísimo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas de
resplandecientes espejos, que le hacían en grandísima manera galán y vistoso;
volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes, amarillas y blan-
cas; la lanza que tenía arrimada a un árbol era grandísima y gruesa, y de un
hierro acerado de mas de un palmo. 

Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que
el ya dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió
como Sancho Panza, antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los Espejos: 

—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, por
ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de vues-
tro rostro responde a la de vuestra disposición. 

—O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero —res-
pondió el de los Espejos—, os quedará tiempo y espacio demasiado para
verme, y si ahora no satisfago a vuestro deseo, es por parecerme que hago
notable agravio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tar-
daré en alzarme la visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo. 

—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo don Quijote—, bien podéis
decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber vencido. 

—A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos—, que parecéis como se
parece un huevo a otro al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos decís
que le persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el contenido o no. 

—Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para que crea vuestro
engaño; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos;
que en menos tiempo que el que tardárades en alzaros la visera, si Dios, si mi
señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo
el vencido don Quijote que pensáis. 

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las
riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del campo para volver a encon-
trar a su contrario, y lo mesmo hizo el de los Espejos; pero no se había aparta-
do don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de los Espejos, y partien-
do los dos el camino, el de los Espejos le dijo: 

—Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el
vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor. 

—Ya la sé —respondió don Quijote—, con tal que lo que se le impusiere
y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caba-
llería. 
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—Así se entiende —respondió el de los Espejos. 
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas narices del

escudero, y no se admiró menos de verlas que Sancho, tanto, que le juzgó por
algún monstro, o por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el mundo.
Sancho, que vio partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con
el narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo con aquellas narices en las
suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del miedo, ten-
dido en el suelo, y fuese tras su amo, asido a una ación111144 de Rocinante, y cuan-
do le pareció que ya era tiempo que volviese, le dijo: 

—Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse
me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor,
mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer
con este caballero. 

—Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te quieres encaramar y
subir en andamio por ver sin peligro los toros. 

—La verdad que diga —respondió Sancho—, las desaforadas narices de
aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar
junto a él. 

—Ellas son tales —dijo don Quijote— que a no ser yo quien soy, también
me asombraran, y, así, ven, ayudarte he a subir donde dices. 

En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque,
tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció necesario, y creyendo que
lo mismo habría hecho don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal
que los avisase, volvió las riendas a su caballo, que no era mas ligero ni de
mejor parecer que Rocinante, y a todo su correr, que era un mediano trote, iba
a encontrar a su enemigo; pero viéndole ocupado en la subida de Sancho,
detuvo las riendas y parose en la mitad de la carrera, de lo que el caballo quedó
agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse. Don Quijote, que le pareció
que ya su enemigo venía volando, arrimó reciamente las espuelas a las trasija-
das ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que
esta sola vez se conoció haber corrido algo, porque todas las demás siempre
fueron trotes declarados, y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos
estaba hincando a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudie-
se mover un solo dedo del lugar donde había hecho estanco de su carrera. 

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario embara-
zado con su caballo y ocupado con su lanza, que nunca, o no acertó, o no tuvo
lugar de ponerla en ristre. 

Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin
peligro alguno encontró al de los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado
le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída, que sin mover
pie ni mano, dio señales de que estaba muerto. 

Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque, y a toda
priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeándose de Rocinante, fue sobre
el de los Espejos, y quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto, y
para que le diese el aire, si acaso estaba vivo, y vio..., ¿quién podrá decir lo que
vio, sin causar admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la
________________

114 ación: correa de la silla de la que cuelga el estribo.

         



historia, el rostro mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto, la misma fisono-
mía, la mesma efigie, la perspectiva mesma del bachiller Sansón Carrasco, y así
como la vio, en altas voces dijo: 

—Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer; aguija, hijo,
y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encanta-
dores. 

Llegó Sancho, y como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a
hacerse mil cruces y a santiguarse otras tantas; en todo esto, no daba muestras
de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote: 

—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y
meta la espada por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco:
quizá matará en él a alguno de sus enemigos los encantadores.

—No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los enemigos, los menos. 
Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho,

llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían
hecho, y a grandes voces dijo: 

—Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote; que ese que tiene a
los pies es el bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero. 

Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:
—Y ¿las narices?
A lo que él respondió:
—Aquí las tengo, en la faldriquera.
Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz de más-

cara, de la manifatura que quedan delineadas, y mirándole más y más Sancho,
con voz admirativa y grande, dijo: 

—¡Santa María, y valme!, ¿este no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compa-
dre? 

—Y ¡cómo si lo soy!, respondió el ya desnarigado escudero. Tomé Cecial
soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes
y enredos por donde soy aquí venido, y, en tanto, pedid y suplicad al señor
vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al Caballero de los Espejos
que a sus pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado
del bachiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto. 

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le puso
la punta desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo: 

—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso
se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis
de prometer, si de esta contienda y caída quedárades con vida, de ir a la ciu-
dad del Toboso, y presentaros en su presencia de mi parte, para que haga de
vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, así mismo
habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis hazañas os servirá de guía
que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasa-
do; condiciones que, conforme a las que pusimos antes de nuestra batalla, no
salen de los términos de la andante caballería. 

—Confieso —dijo el caído caballero— que vale más el zapato descosido y
sucio de la señora Dulcinea del Toboso, que las barbas mal peinadas, aunque
limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra y
daros entera y particular cuenta de lo que me pedís. 
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—También habéis de confesar y creer —añadió don Quijote—, que aquel
caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro
que se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachi-
ller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece, y que en su figura aquí
me le han puesto mis enemigos para que detenga y temple el ímpetu de mi
cólera, y para que use blandamente de la gloria del vencimiento. 

—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís —
respondió el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo
permite el golpe de mi caída, que asaz maltrecho me tiene. 

Ayudole a levantar don Quijote y Tomé Cecial su escudero, del cual no
apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas, cuyas respuestas le daban
manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; y
más la aprehensión que en Sancho había hecho lo que su amo dijo, de que los
encantadores habían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del
bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito a la verdad que con los ojos estaba
mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los
Espejos y su escudero, mohínos y mal andantes, se apartaron de don Quijote y
Sancho, con intención de buscar algún lugar donde bizmarle y entablarle las
costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza,
donde los deja la historia, por dar cuenta de quien era el caballero de los
Espejos y su narigante escudero.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXVV

Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los Espejos y su
escudero

En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber
alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de
los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encantamento de
su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido caballero volvie-
se, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido.
Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, puesto que por enton-
ces no era otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse, como se ha dicho. 

Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a
don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber
entrado primero en bureo con el cura y el barbero, sobre qué medio se podría
tomar para reducir a don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sose-
gado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras, de cuyo consejo salió
por voto común de todos y parecer particular de Carrasco, que dejasen salir a
don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al
camino como caballero andante, y trabase batalla con él, pues no faltaría sobre
qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto que
el vencido quedase a merced del vencedor, y, así, vencido don Quijote, le había
de mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese della
en dos años, o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era
claro que don Quijote, vencido, cumpliría indubitablemente, por no contrave-

        



nir y faltar a las leyes de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclu-
sión se le olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura algún
conveniente remedio. 

Aceptolo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y
vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armose Sansón
como queda referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las
falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese conocido de su compadre cuan-
do se viesen, y, así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote, y llega-
ron casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte. Y, finalmente, dieron
con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído, y
si no fuera por los pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio a
entender que el bachiller no era el bachiller, el señor bachiller quedara imposi-
bilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos
donde pensó hallar pájaros. 

Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal parade-
ro que había tenido su camino, dijo al bachiller: 

—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido; con
facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces
se sale della; don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo, vuesa
merced queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora, cuál es más loco, ¿el que
lo es por no poder menos, o el que lo es por su voluntad? 

A lo que respondió Sansón:
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuer-

za lo será siempre, y el que lo es de grado, lo dejará de ser cuando quisiere. 
—Pues así es —dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando

quise hacerme escudero de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de
serlo y volverme a mi casa. 

—Eso os cumple —respondió Sansón—, porque pensar que yo he de vol-
ver a la mía hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo escusa-
do, y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de
la venganza; que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer mas piado-
sos discursos. 

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde
fue ventura hallar un algebrista111155 con quien se curó el Sansón desgraciado.
Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la histo-
ria vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don
Quijote. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXVVII

De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha

Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don Quijote su
jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante más
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valiente que tenía en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin
conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en
poco a los encantos y a los encantadores, no se acordaba de los inumerables
palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que
le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni
del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses. Finalmente, decía entre
sí, que si él hallara arte, modo o manera como desencantar a su señora
Dulcinea, no invidiara a la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar el mas
venturoso caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba
todo ocupado, cuando Sancho le dijo: 

—¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las desafora-
das narices, y mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial? 

—Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el
bachiller Carrasco, y su escudero Tomé Cecial, tu compadre? 

—No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—, sólo sé que las señas
que me dio de mi casa, mujer y hijos, no me las podría dar otro que él mesmo,
y la cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he
visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de mi misma casa, y el tono
de la habla era todo uno. 

—Estemos a razón, Sancho —replicó don Quijote: Ven acá, ¿en qué con-
sideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballe-
ro andante armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He
sido yo su enemigo, por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme
ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él profesión de las armas para tener invidia a
la fama que yo por ellas he ganado? 

—Pues ¿qué diremos, señor —respondió Sancho— a esto de parecerse
tanto aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero
a Tomé Cecial, mi compadre? Y si ello es encantamento como vuestra merced
ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien se parecieran? 

—Todo es artificio y traza —respondió don Quijote— de los malignos
magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de quedar ven-
cedor en la contienda, se previnieron de que el caballero vencido mostrase el
rostro de mi amigo el bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese entre
los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de mi cora-
zón, y desta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías procura-
ba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por expe-
riencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los encantadores
mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermo-
so, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía
de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi en
la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los ojos y con mal
olor en la boca; y más, que el perverso encantador que se atrevió a hacer una
transformación tan mala no es mucho que haya hecho la de Sansón Carrasco
y la de tu compadre, por quitarme la gloria del vencimiento de las manos. Pero,
con todo esto, me consuelo, porque, en fin, en cualquiera figura que haya sido,
he quedado vencedor de mi enemigo. 

—Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho. 
Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y

  



embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso repli-
car, por no decir alguna palabra que descubriese su embuste. 

En estas razones estaban, cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos
por el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un
gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado, con una montera
del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo, y de la jineta, asi-
mismo de morado y verde; traía un alfanje morisco pendiente de un ancho
tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las espuelas
no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y bruñidas, que,
por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor que si fueran de oro puro.
Cuando llegó a ellos el caminante los saludó cortésmente, y, picando a la
yegua, se pasaba de largo; pero don Quijote le dijo: 

—Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no
importa el darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 

—En verdad —respondió el de la yegua—, que no me pasara tan de largo,
si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese
caballo. 

—Bien puede, señor —respondió a esta sazón Sancho—, bien puede tener
las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el mas honesto y bien mira-
do del mundo; jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una
vez que se desmandó a hacerla, la lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo
otra vez, que puede vuestra merced detenerse, si quisiere; que aunque se la
den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre. 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don
Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón
delantero de la albarda del rucio, y si mucho miraba el de lo verde a don
Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre
de chapa; la edad mostraba ser de cincuenta años, las canas pocas y el rostro
aguileño, la vista entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba
a entender ser hombre de buenas prendas. 

Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que seme-
jante manera ni parecer de hombre no le había visto jamás; admirole la longu-
ra de su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro,
sus armas, su ademán y compostura, figura y retrato no visto por luengos tiem-
pos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la atención con que el cami-
nante le miraba, y leyole en la suspensión su deseo, y como era tan cortés y tan
amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada le salió al camino,
diciéndole: 

—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan
fuera de las que comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubie-
se maravillado; pero dejará vuesa merced de estarlo, cuando le diga, como le
digo, que soy caballero 

destos que dicen las gentes,   
que a sus aventuras van.    

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y entregueme en los bra-
zos de la Fortuna que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar la
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ya muerta andante caballería, y ha muchos días que, tropezando aquí, cayen-
do allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido gran parte de
mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas,
huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros andantes, y, así, por
mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he merecido andar ya en estampa
en casi todas o las más naciones del mundo; treinta mil volúmenes se han
impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de milla-
res, si el cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves pala-
bras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nom-
bre llamado el Caballero de la Triste Figura, y puesto que las propias alabanzas
envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no
se halla presente quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, ni
esta lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amari-
llez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza os podrá admirar de aquí adelante,
habiendo ya sabido quién soy y la profesión que hago. 

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en
responderle, parecía que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen espacio le
dijo: 

—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pero
no habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto;
que puesto que como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me la podría
quitar, no ha sido así, antes, agora que lo se, quedo mas suspenso y maravilla-
do. ¿Cómo, y es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que
hay historias impresas de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir que
haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casa-
das, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced no lo hubiera visto
con mis ojos. Bendito sea el cielo, que con esa historia que vuesa merced dice
que está impresa de sus altas y verdaderas caballerías, se habrán puesto en olvi-
do las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba lleno el
mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito
de las buenas historias. 

—Hay mucho que decir —respondió don Quijote—, en razón de si son fin-
gidas o no las historias de los andantes caballeros. 

—Pues ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no son falsas las tales
historias? 

—Yo lo dudo —respondió don Quijote—; y quédese esto aquí; que si
nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha
hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son ver-
daderas. 

Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que
don Quijote debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo con-
firmase; pero antes que se divertiesen en otros razonamientos, don Quijote le
rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte de su condición y de su
vida. A lo que respondió el del verde gabán: 

—Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo, natural de un
lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido; soy más que mediana-
mente rico, y es mi nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer

  



y con mis hijos y con mis amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero
no mantengo ni halcón, ni galgos, sino algún perdigón manso o algún hurón
atrevido; tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de
latín, de historia algunos y de devoción otros; los de caballerías aun no han
entrado por los umbrales de mis puertas; hojeo más los que son profanos que
los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el len-
guaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que destos hay muy
pocos en España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces
los convido; son mis convites limpios y aseados y no nada escasos; ni gusto de
murmurar, ni consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas
ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo misa cada día, reparto de
mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras por no dar
entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, enemigos que blandamen-
te se apoderan del corazón mas recatado; procuro poner en paz los que sé que
están desavenidos. Soy devoto de Nuestra Señora y confío siempre en la mise-
ricordia infinita de Dios Nuestro Señor. 

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del
hidalgo, y, pareciéndole buena y santa, y que quien la hacía debía de hacer
milagros, se arrojó del rucio y con gran priesa le fue a asir del estribo derecho,
y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los pies una y muchas veces. Visto
lo cual por el hidalgo, le preguntó: 

—¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son estos? 
—Déjenme besar —respondió Sancho—, porque me parece vuesa merced

el primer santo a la jineta que he visto en todos los días de mi vida. 
—No soy santo —respondió el hidalgo—, sino gran pecador; vos sí, her-

mano, que debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra. 
Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la

profunda malencolía de su amo y causado nueva admiración a don Diego. 
Preguntole don Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las

cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del ver-
dadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la naturaleza, en los de la
fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos. 

—Yo, señor don Quijote —respondió el hidalgo—, tengo un hijo que a no
tenerle quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy, y no porque él sea
malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera; será de edad de diez y
ocho años, los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y
griega, y cuando quise que pasase a estudíar otras ciencias, hallele tan embe-
bido en la de la poesía, si es que se puede llamar ciencia, que no es posible
hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de
todas, la teología; quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vivimos en
siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras, por-
que letras sin virtud son perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averi-
guar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Iliada, si Marcial anduvo des-
honesto o no en tal epigrama, si se han de entender de una manera o otra tales
y tales versos de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de
los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los
modernos romancistas no hace mucha cuenta, y con todo el mal cariño que
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muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora desvanecidos los pensa-
mientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han enviado de Salamanca,
y pienso que son de justa literaria. 

A todo lo cual respondió don Quijote:
—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y, así, se han

de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan
vida; a los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la vir-
tud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que,
cuando grandes, sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteri-
dad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo tengo por
acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar
para pane lucrando111166, siendo tan venturoso el estudiante, que le dio el cielo
padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia
a que más le vieren inclinado, y aunque la de la poesía es menos útil que delei-
table, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La poesía,
señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad y en
todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar
otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir
de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere
ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las pla-
zas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal vir-
tud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio;
hala de tener, el que la tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni
en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no
fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias, o en comedias alegres y
artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes ni del ignorante vulgo, inca-
paz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no penséis,
señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde; que
todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en
numero de vulgo. Y, así, el que con los requisitos que he dicho tratare y tuvie-
re a la poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las naciones políti-
cas del mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la
poesía de romance, doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la
razón es esta: el grande Homero no escribió en latín porque era griego, ni
Virgilio no escribió en griego porque era latino. En resolución, todos los poetas
antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a bus-
car las estranjeras para declarar la alteza de sus conceptos. Y, siendo esto así,
razón sería se estendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se
desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni
aun el vizcaíno que escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, ima-
gino, no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas que
son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y
despierten y ayuden a su natural impulso, y aun en esto puede haber yerro.
Porque, según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vien-
tre de su madre el poeta natural sale poeta; y con aquella inclinación que le dio
el cielo, sin más estudio ni artificio, compone cosas que hace verdadero al que
________________
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dijo: Est deus in nobis,111177 etc. También digo que el natural poeta que se ayuda-
re del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte
quisiere serlo; la razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino per-
ficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza,
sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor
hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su estrella le llama;
que, siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y, habiendo ya subido
felicemente el primer escalón de las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas
por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien pare-
cen en un caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y engrandecen
como las mitras a los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos.
Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas,
y castíguele y rómpaselas; pero si hiciere sermones al modo de Horacio, donde
reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo, alábele,
porque lícito es al poeta escribir contra la invidia y decir en sus versos mal de los
invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale persona alguna; pero hay
poetas que a trueco de decir una malicia se pondrán a peligro que los destie-
rren a las islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será tam-
bién en sus versos: la pluma es lengua del alma; cuales fueren los conceptos que
en ella se engendraren, tales serán sus escritos, y cuando los reyes y príncipes
veen la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves,
los honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del
árbol a quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de
nadie los que con tales coronas veen honradas y adornadas sus sienes. 

Admirado quedó el del verde gabán del razonamiento de don Quijote, y
tanto, que fue perdiendo de la opinión que con él tenía de ser mentecato. Pero
a la mitad desta plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había desvia-
do del camino a pedir un poco de leche a unos pastores que allí junto estaban
ordeñando unas ovejas, y en esto, ya volvía a renovar la plática el hidalgo, satis-
fecho en estremo de la discreción y buen discurso de don Quijote, cuando,
alzando don Quijote la cabeza, vio que por el camino por donde ellos iban
venía un carro lleno de banderas reales; y, creyendo que debía de ser alguna
nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada,
el cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los pastores, y a toda priesa picó al
rucio y llegó donde su amo estaba, a quien sucedió una espantosa y desatina-
da aventura. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXVVIIII

De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo llegar el
inaudito ánimo de don Quijote con la felicemente acabada aventura de los

leones

Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le tru-
jese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendí-
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an, y acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en
qué traerlos, y por no perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de echarlos
en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería;
el cual, en llegando, le dijo:

—Dame, amigo, esa celada; que o yo sé poco de aventuras, o lo que allí
descubro es alguna que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas.

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no
descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres bande-
ras pequeñas, que le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda
de Su Majestad, y, así, se lo dijo a don Quijote; pero él no le dio crédito, siem-
pre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras
y más aventuras, y, así respondió al hidalgo:

—Hombre apercebido, medio combatido; no se pierde nada en que yo me
aperciba; que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisible, y no sé
cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer.

Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada, el cual, como no tuvo lugar de
sacar los requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomola don Quijote,
y sin que echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la
cabeza, y como los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr
el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto,
que dijo a Sancho:

—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos o se
me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en
verdad que no es de miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que agora
quiere sucederme. Dame, si tienes con que me limpie; que el copioso sudor me
ciega los ojos.

Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a Dios de que su señor
no hubiese caído en el caso. Limpiose don Quijote y quitose la celada, por ver
qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas
gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, y, en oliéndolas, dijo:

—¡Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso que son requesones los que
aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero!

A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho:
—Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré; pero

cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener
atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atre-
vido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también debo yo de tener
encantadores que me persiguen, como a hechura y miembro de vuesa merced,
y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia, y hacer
que me muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado
salto en vago; que yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá con-
siderado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga, y que
si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada.

—Todo puede ser —dijo don Quijote.
Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuan-

do, después de haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada,
se la encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asien-
do la lanza, dijo:

  



—Ahora venga lo que viniere; que aquí estoy con ánimo de tomarme con
el mesmo Satanás en persona.

Llegó, en esto, el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que
el carretero en las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don
Quijote delante, y dijo:

—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es este, qué lleváis en él y qué
banderas son aquestas?

A lo que respondió el carretero:
—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el

general de Orán envía a la Corte, presentados a su majestad; las banderas son
del rey nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya.

—Y ¿son grandes los leones? —preguntó don Quijote.
—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que

no han pasado mayores, ni tan grandes, de África a España jamás, y yo soy el
leonero y he pasado otros, pero como estos ninguno; son hembra y macho, el
macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atrás, y ahora van ham-
brientos, porque no han comido hoy; y, así, vuesa merced se desvíe; que es
menester llegar presto donde les demos de comer.

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:
—¿Leoncitos a mí?, ¿a mí leoncitos, y a tales horas? Pues por Dios que han

de ver esos señores que acá los envían, si soy yo hombre que se espanta de leo-
nes. Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme
esas bestias fuera; que en mitad desta campaña les daré a conocer quién es
don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí
los envían.

—Ta, ta —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—, dado ha señal de quien
es nuestro buen caballero; los requesones sin duda le han ablandado los cas-
cos y madurado los sesos.

Llegose, en esto, a él Sancho, y díjole:
—Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi

señor don Quijote no se tome con estos leones; que si se toma, aquí nos han
de hacer pedazos a todos.

—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo—, que teméis y
creéis que se ha de tomar con tan fieros animales?

—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido.
—Yo haré que no lo sea —replicó el hidalgo.
Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abrie-

se las jaulas, le dijo:
—Señor caballero: los caballeros andantes han de acometer las aventuras

que prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo
la quitan; porque la valentía que se entra en la juridición de la temeridad, más
tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más que estos leones no vienen con-
tra vuesa merced, ni lo sueñan; van presentados a su majestad, y no será bien
detenerlos ni impedirles su viaje.

—Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió don Quijote—, a
entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno
hacer su oficio; este es el mío, y yo sé si vienen a mí o no estos señores leones.

Y, volviéndose al leonero, le dijo:
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—¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con
esta lanza os he de coser con el carro!

El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasma, le dijo:
—Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las

mulas y ponerme en salvo con ellas, antes que se desenvainen los leones, por-
que si me las matan, quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo otra
hacienda sino este carro y estas mulas.

—¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—; apéate y desunce
y haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste en vano, y que pudieras
ahorrar desta diligencia.

Apeose el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes
voces:

—Séanme testigos cuantos aquí están, como contra mi voluntad y forza-
do abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo
el mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más
mis salarios y derechos; vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro antes
que abra; que yo seguro estoy que no me han de hacer daño.

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era
tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote, que él
sabía lo que hacía. Respondiole el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía
que se engañaba.

—Ahora, señor —replicó don Quijote,— si vuesa merced no quiere ser
oyente desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase
en salvo.

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de
tal empresa, en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los
molinos de viento y la temerosa de los batanes y, finalmente, todas las haza-
ñas que había acometido en todo el discurso de su vida.

—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo
valga; que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de
león verdadero, y saco por ella que el tal león cuya debe de ser la tal uña es
mayor que una montaña.

—El miedo, a lo menos —respondió don Quijote—, te le hará parecer
mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame, y si aquí muriere,
ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más.

A estas añadió otras razones con que quitó las esperanzas de que no había
de dejar de proseguir su desvariado intento. Quisiera el del verde gabán opo-
nérsele, pero viose desigual en las armas, y no le pareció cordura tomarse con
un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don Quijote, el cual, vol-
viendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo
a que picase la yegua y Sancho al rucio y el carretero a sus mulas, procurando
todos apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que los leones se desem-
banastasen.

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que
llegaba en las garras de los leones, maldecía su ventura y lo llamaba mengua-
da la hora en que le vino al pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y
lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro. Viendo,
pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a

  



requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el
cual respondió que lo oía y que no se curase de más intimaciones y requirimien-
tos; que todo sería de poco fruto, y que se diese priesa. En el espacio que tardó
el leonero en abrir la jaula primera estuvo considerando don Quijote si sería
bien hacer la batalla antes a pie que a caballo. Y en fin se determinó de hacer-
la a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones; por
esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo y, desenvainando la
espada, paso ante paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente se fue a
poner delante del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a
su señora Dulcinea.

Y es de saber que, llegando a este paso el autor de esta verdadera histo-
ria, exclama y dice: «¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don
Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del
mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue gloria y honra de los
españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o
con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá
que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipér-
boles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y
no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio
acero, estás aguardando y atendiendo los dos mas fieros leones que jamás cria-
ron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso
manchego; que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con que
encarecerlos».

Aquí cesó la referida exclamación del autor y pasó adelante, anudando el
hilo de la historia, diciendo que visto el leonero ya puesto en postura a don
Quijote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la
desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera
jaula donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza
extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revol-
verse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra y desperezarse todo;
abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua
que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavo el rostro; hecho esto, sacó la
cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista
y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo mira-
ba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos,
entre las cuales pensaba hacerle pedazos.

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león,
más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, des-
pués de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas
y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se vol-
vió a echar en la jaula. Viendo lo cual, don Quijote mandó al leonero que le
diese de palos y le irritase para echarle fuera.

—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo le instigo, el pri-
mero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero,
se contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de
valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta, en
su mano está salir o no salir, pero pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en
todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada;
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ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más que a
desafiar a su enemigo y esperarle en campaña, y si el contrario no acude, en él
se queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento.

—Así es verdad —respondió don Quijote—; cierra, amigo, la puerta, y
dame por testimonio en la mejor forma que pudieres lo que aquí me has visto
hacer. Conviene a saber: como tú abriste al león, yo le esperé, él no lo salió,
volvile a esperar, volvió a no salir y volviose a acostar. No debo más, y encan-
tos afuera; y Dios ayude a la razón, y a la verdad, y a la verdadera caballería; y
cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes, para
que sepan de tu boca esta hazaña.

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el
lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones,
comenzó a llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada
paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero alcanzando Sancho a ver
la señal del blanco paño, dijo:

—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos
llama.

Detuviéronse todos y conocieron que el que hacia las señas era don
Quijote, y, perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercan-
do hasta donde claramente oyeron las voces de don Quijote, que los llamaba.
Finalmente, volvieron al carro, y, en llegando, dijo don Quijote al carretero:

—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje, y tú,
Sancho, dale dos escudos de oro para él y para el leonero, en recompensa de
lo que por mí se han detenido.

—Esos daré yo de muy buena gana —respondió Sancho—; pero ¿qué se
han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos?

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la
contienda, exagerando como él mejor pudo y supo el valor de don Quijote, de
cuya vista el león, acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que
había tenido un buen espacio abierta la puerta de la jaula; y que por haber él
dicho a aquel caballero que era tentar a Dios irritar al león para que por fuer-
za saliese, como él quería que se irritase, mal de su grado, y contra toda su
voluntad, había permitido que la puerta se cerrase.

—¿Qué te parece desto, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Hay encantos
que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitar-
me la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo, será imposible.

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a
don Quijote por la merced recebida, y prometiole de contar aquella valerosa
hazaña al mismo rey cuando en la corte se viese.

—Pues si acaso su majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el
Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que en este se trueque,
cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste
Figura, y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se
mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento.

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del verde gabán pro-
siguieron el suyo. En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de
Miranda, todo atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote,
pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había

  



aún llegado a su noticia la primera parte de su historia; que si la hubiera leído,
cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supie-
ra el género de su locura; pero como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya
por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que
hacía, disparatado, temerario y tonto, y decía entre sí, ¿qué mas locura puede
ser que ponerse la celada llena de requesones y darse a entender que le ablan-
daban los cascos los encantadores, y qué mayor temeridad y disparate que que-
rer pelear por fuerza con leones?

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole:
—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me

tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que
así fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa; pues, con
todo esto, quiero que vuestra merced advierta que no soy tan loco ni tan men-
guado como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero a los
ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suce-
so a un bravo toro. Bien parece un caballero armado de resplandecientes armas
pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aque-
llos caballeros que en ejercicios militares, o que lo parezcan, entretienen y ale-
gran y, si se puede decir, honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos
estos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las soleda-
des, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligro-
sas aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por
alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante
socorriendo a una viuda en algún despoblado que un cortesano caballero reque-
brando a una doncella en las ciudades. Todos los caballeros tienen sus particu-
lares ejercicios: sirva a las damas el cortesano, autorice la corte de su rey con
libreas, sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa, con-
cierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y magnífico y buen
cristiano sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones.
Pero el andante caballero busque los rincones del mundo, éntrese en los más
intricados laberintos, acometa a cada paso lo imposible, resista en los páramos
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno
la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le
espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar estos, acometer aque-
llos y vencerlos a todos son sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues,
como me cupo en suerte ser uno del número de la andante caballería, no puedo
dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que cae debajo de la juri-
dición de mis ejercicios, y así, el acometer los leones que ahora acometí dere-
chamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad esorbitante, porque bien
sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre dos extremos vicio-
sos, como son la cobardía y la temeridad; pero menos mal será que el que es
valiente toque y suba al punto de temerario, que no que baje y toque en el
punto de cobarde; que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que al
avaro, así es mas fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde
subir a la verdadera valentía; y en esto de acometer aventuras, créame vuesa
merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de
menos, porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen, «el tal caballero es
temerario y atrevido», que no «el tal caballero es tímido y cobarde».
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—Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—, que todo lo que
vuesa merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que
entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, se
hallarían en el pecho de vuesa merced como en su mismo depósito y archivo;
y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde des-
cansará vuestra merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha
sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo.

—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego —respon-
dió don Quijote.

Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde
cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote lla-
maba el Caballero del Verde Gabán.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXVVIIIIII

De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero
del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de
aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la
calle, la bodega en el patio, la cueva en el portal, y muchas tinajas a la redon-
da, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de su encantada y
transformada Dulcinea; y, sospirando y sin mirar lo que decía, ni delante de
quien estaba, dijo:

—¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas;
dulces y alegres cuando Dios quería!1111 88

¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de
mi mayor amargura!

Oyole decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre
había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la extraña
figura de don Quijote, el cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha corte-
sía a pedirle las manos para besárselas, y don Diego dijo:

—Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la
Mancha, que es el que tenéis delante, andante caballero, y el más valiente y el
más discreto que tiene el mundo.

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho
amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y
comedidas razones; casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante,
que, en oyéndole hablar don Quijote, le tuvo por discreto y agudo.

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pin-
tándonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero
al traductor desta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menuden-
cias en silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia,
la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones.
________________

118 Son versos de Garcilaso, Soneto X, vv. 1 y 2.

               



Entraron a don Quijote en una sala, desarmole Sancho, quedó en valones
y en jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las armas; el cuello era
valona a lo estudiantil, sin almidón y sin randas; los borceguíes eran datilados,
y encerados los zapatos; ciñose su buena espada, que pendía de un tahalí de
lobos marinos, que es opinión que muchos años fue enfermo de los riñones;
cubriose un herreruelo de buen paño pardo; pero antes de todo con cinco cal-
deros o seis de agua, que en la cantidad de los calderos hay alguna diferencia,
se lavó la cabeza y rostro, y todavía se quedó el agua de color de suero, mer-
ced a la golosina de Sancho y a la compra de sus negros requesones, que tan
blanco pusieron a su amo.

Con los referidos atavíos y con gentil donaire y gallardía salió don Quijote
a otra sala, donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto
que las mesas se ponían; que por la venida de tan noble huésped quería la
señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa lle-
gasen.

En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo,
que así se llamaba el hijo de don Diego, de decir a su padre:

—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha
traído a casa? Que el nombre, la figura y el decir que es caballero andante, a
mí y a mi madre nos tiene suspensos.

—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; sólo te sabré decir,
que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan dis-
cretas que borran y deshacen sus hechos; háblale tú y toma el pulso a lo que
sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo que más pues-
to en razón estuviere; aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que
por cuerdo.

Con esto se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda
dicho, y entre otras pláticas que los dos pasaron, dijo don Quijote a don
Lorenzo:

—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado
noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuesa merced tiene, y, sobre
todo, que es vuesa merced un gran poeta.

—Poeta bien podrá ser —respondió don Lorenzo—, pero grande, ni por
pensamiento; verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer
los buenos poetas; pero no de manera que se me pueda dar el nombre de
grande que mi padre dice.

—No me parece mal esa humildad —respondió don Quijote—, porque no
hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del
mundo.

—No hay regla sin excepción —respondió don Lorenzo—, y alguno habrá
que lo sea y no lo piense.

—Pocos —respondió don Quijote—; pero dígame vuesa merced, ¿qué ver-
sos son los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que
le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende
algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y, si es que son de justa litera-
ria, procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el primero siempre
se lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la mera
justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el ter-
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cero, al modo de las licencias que se dan en las universidades; pero con todo
esto, gran personaje es el nombre de primero.

—Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo— no os podré yo juzgar por
loco; vamos adelante. Y díjole:

—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha
oído?

—La de la caballería andante —respondió don Quijote—, que es tan buena
como la de la poesía, y aun dos deditos más.

—No sé qué ciencia sea esa —replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha
llegado a mi noticia.

—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra en sí todas o las más
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito y saber
las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es
suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristia-
na ley que profesa clara y distintamente adondequiera que le fuere pedido; ha
de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los des-
poblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no
ha de andar el caballero andante a cada triquete111199 buscando quien se las cure;
ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuantas horas son pasadas
de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las
matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas, y,
dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y car-
dinales, decendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber nadar como
dicen que nadaba el peje Nicolás o Nicolao112200; ha de saber herrar un caballo y
aderezar la silla y el freno, y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios
y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, libe-
ral en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con
los menesterosos y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la
vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas partes se compone un
buen caballero andante, porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es
ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se
puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y escuelas se enseñan.

—Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que se aventaja esa cien-
cia a todas.

—¿Cómo si es así? —respondió don Quijote.
—Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo—, es que dudo que haya

habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes
tantas.

—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —respondió don
Quijote—: que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que
no ha habido en él caballeros andantes, y por parecerme a mí que, si el cielo
milagrosamente no les da a entender la verdad de que los hubo y de que los
hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me
lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa
merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el rogar al
________________

119 a cada triquete: a cada paso.
120 Es un personaje del folclore medieval.

                



cielo le saque dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios fue-
ron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fue-
ran en el presente, si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gen-
tes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo.

—Escapado se nos ha nuestro huésped —dijo a esta sazón entre sí don
Lorenzo—; pero con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si
así no lo creyese.

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don
Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped, a lo que
él respondió:

—No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escri-
banos tiene el mundo; él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos.

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el
camino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de
lo que más se contentó don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la
casa había, que semejaba un monasterio de cartujos. Levantados, pues, los
manteles y dadas gracias a Dios, y agua a las manos, don Quijote pidió ahinca-
damente a don Lorenzo, dijese los versos de la justa literaria. A lo que él res-
pondió que, por no parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan digan
sus versos los niegan y cuando no se los piden los vomitan, «yo diré mi glosa,
de la cual no espero premio alguno; que sólo por ejercitar el ingenio la he
hecho».

—Un amigo y discreto —respondió don Quijote—, era de parecer que no
se había de cansar nadie en glosar versos, y la razón, decía él, era que jamás la
glosa podía llegar al texto, y que muchas o las más veces iba la glosa fuera de
la intención y propósito de lo que pedía lo que se glosaba, y más que las leyes
de la glosa eran demasiadamente estrechas: que no sufrían interrogantes, ni
dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras atadu-
ras y estrechezas con que van atados los que glosan, como vuestra merced
debe de saber.

—Verdaderamente, señor don Quijote —dijo don Lorenzo—, que deseo
coger a vuestra merced en un mal latín continuado, y no puedo, porque se me
desliza de entre las manos como anguila.

—No entiendo —respondió don Quijote—, lo que vuestra merced dice ni
quiere decir en eso del deslizarme.

—Yo me daré a entender —respondió don Lorenzo—, y por ahora esté
vuesa merced atento a los versos glosados y a la glosa, que dicen desta
manera: 

¡Si mi fue tornase a es,
sin esperar más será,
o viniese el tiempo ya
de lo que será después!112211

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 451

________________

121 Estos versos glosados o mote no son de Cervantes. Fueron ya glosados por
Gregorio Silvestre.

                 



MIGUEL DE CERVANTES452

Glosa

Al fin, como todo pasa,
se pasó el bien que me dio
Fortuna, un tiempo no escasa,
y nunca me le volvió,
ni abundante ni por tasa.
Siglos ha ya que me vees,
Fortuna, puesto a tus pies;
vuélveme a ser venturoso;
que será mi ser dichoso
si mi fue tornase a es.

No quiero otro gusto o gloria,
otra palma o vencimiento,
otro triunfo, otra vitoria,
sino volver al contento
que es pesar en mi memoria.
Si tú me vuelves allá,
fortuna, templado está
todo el rigor de mi fuego,
y más si este bien es luego,
sin esperar más será.

Cosas imposibles pido,
pues volver el tiempo a ser
después que una vez ha sido,
no hay en la tierra poder
que a tanto se haya estendido.
Corre el tiempo, vuela y va
ligero y no volverá,
y erraría el que pidiese
o que el tiempo ya se fuese,
o volviese el tiempo ya.

Vivo en perpleja vida,
ya esperando, ya temiendo,
es muerte muy conocida,
y es mucho mejor muriendo
buscar al dolor salida.
A mí me fuera interés
acabar, mas no lo es,
pues, con discurso mejor,
me da la vida el temor
de lo que será después.

En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote,
y en voz levantada que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don
Lorenzo, dijo:

            



—Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el
mejor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre, ni por
Gaeta, como dijo un poeta que Dios perdone, sino por las Academias de
Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de París, Bolonia y Salamanca;
plega al cielo que los jueces que os quitaren el premio primero, Febo los asae-
tee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus casas. Decidme, señor, si
sois servido, algunos versos mayores; que quiero tomar de todo en todo el
pulso a vuestro admirable ingenio.

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don
Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te
estiendes y cuán dilatados límites son los de tu juridición agradable! Esta ver-
dad acreditó don Lorenzo, pues concedió con la demanda y deseo de don
Quijote, diciéndole este soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe112222:

Soneto

El muro rompe la doncella hermosa,
que de Píramo abrió el gallardo pecho;
parte el Amor de Chipre y va derecho
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.

Habla el silencio allí, porque no osa
la voz entrar por tan estrecho estrecho;
las almas sí, que amor suele de hecho
facilitar la más difícil cosa.

Salió el deseo de compás, y el paso
de la imprudente virgen solicita
por su gusto su muerte. Ved que historia:

que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!
los mata, los encubre y resucita
una espada, un sepulcro, una memoria.

—¡Bendito sea Dios! —dijo don Quijote, habiendo oído el soneto a don
Lorenzo—, que entre los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un con-
sumado poeta, como lo es vuesa merced, señor mío; que así me lo da a enten-
der el artificio deste soneto.

Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al
cabo de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la mer-
ced y buen tratamiento que en su casa había recebido, pero que por no pare-
cer bien que los caballeros andantes se den muchas horas al ocio y al regalo se
quería ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noti-
cia que aquella tierra abundaba, donde esperaba entretener el tiempo hasta
que llegase el día de las justas de Zaragoza, que era el de su derecha derrota112233,
y que primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan
admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo
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asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas
comúnmente de Ruidera.

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le dijeron que
tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese; que le ser-
virían con la voluntad posible, que a ello les obligaba el valor de su persona y
la honrosa profesión suya. Llegose, en fin, el día de su partida, tan alegre para
don Quijote como triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien
con la abundancia de la casa de don Diego, y rehusaba de volver a la hambre
que se usa en las florestas y despoblados, y a la estrecheza de sus mal proveí-
das alforjas; con todo esto, las llenó y colmó de lo más necesario que le pare-
ció. Y al despedirse, dijo don Quijote a don Lorenzo:

—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho, lo vuelvo a
decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar
a la inacesible cumbre del templo de la fama, no tiene que hacer otra cosa sino
dejar a una parte la senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima
de la andante caballería, bastante para hacerle emperador en daca las pajas.

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y
más con las que añadió, diciendo:

—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo para enseñar-
le cómo se han de perdonar los sujetos112244 y supeditar y acocear los soberbios,
virtudes anejas a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide su poca
edad, ni lo querrán consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con adver-
tirle a vuesa merced, que siendo poeta podrá ser famoso, si se guía más por el
parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni madre a quien sus
hijos les parezcan feos, y en los que lo son del entendimiento corre más este
engaño.

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don
Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acu-
dir de todo en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía
por fin y blanco de sus deseos; reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos,
y con la buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre
Rocinante y el rucio, se partieron.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXIIXX

Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros, 
en verdad, graciosos sucesos

Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuan-
do encontró con dos como clérigos o como estudiantes y con dos labradores
que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros; el uno de los estudiantes
traía, como en portamanteo, en un lienzo de bocací verde envuelto, al parecer,
un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate; el otro no traía
otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas y con sus zapatillas. Los
labradores traían otras cosas que daban indicio y señal que venían de alguna
________________
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villa grande, donde las habían comprado y las llevaban a su aldea; y así, estu-
diantes como labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos
aquellos que la vez primera veían a don Quijote y morían por saber qué hom-
bre fuese aquel tan fuera del uso de los otros hombres. Saludoles don Quijote,
y después de saber el camino que llevaban, que era el mesmo que él hacía, les
ofreció su compañía, y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus
pollinas que su caballo, y para obligarlos, en breves razones les dijo quién era,
y su oficio y profesión, que era de caballero andante, que iba a buscar las aven-
turas por todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio
don Quijote de la Mancha, y por el apelativo el Caballero de los Leones. Todo
esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para
los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote;
pero, con todo eso, le miraban con admiración y con respecto, y uno dellos le
dijo:

—Si vuesa merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como
no le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con
nosotros, verá una de las mejores bodas112255 y más ricas que hasta el día de hoy
se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda.

Preguntole don Quijote si eran de algún príncipe que así las ponderaba.
—No son —respondió el estudiante—, sino de un labrador y una labrado-

ra: él, el más rico de toda esta tierra, y ella, la más hermosa que han visto los
hombres. El aparato con que se han de hacer es estraordinario y nuevo, por-
que se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, a
quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el desposado se llama
Camacho el rico, ella de edad de diez y ocho años y él de veinte y dos, ambos
para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de
todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de
Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son poderosas de sol-
dar muchas quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de
enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver
en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de que está cubierto el
suelo. Tiene asimesmo maheridas112266 danzas, así de espadas como de cascabel
menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por estremo; de
zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos112277; pero nin-
guna de las cosas referidas, ni otras muchas que he dejado por referir, ha de
hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino que hará en ellas el
despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de
Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de los padres de Quiteria,
de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores
de Píramo y Tisbe, porque Basilio se enamoró de Quiteria desde sus tiernos y
primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favo-
res. Tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de
los dos niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de
Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía, y por
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126 maheridas: preparadas, dispuestas.
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quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con
el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tan-
tos bienes de fortuna como de naturaleza, pues si va a decir las verdades sin
invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de barra, lucha-
dor estremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que
una cabra y birla a los bolos como por encantamento; canta como una calan-
dria y toca una guitarra que la hace hablar, y, sobre todo, juega una espada
como el más pintado.

—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote— merecía ese man-
cebo no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra,
si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo qui-
sieran.

—A mi mujer con eso —dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido
callando y escuchando—, la cual no quiere sino que cada uno case con su
igual, ateniéndose al refrán que dicen «cada oveja con su pareja»; lo que yo
quisiera es, que ese buen Basilio, que ya me le voy aficionando, se casara con
esa señora Quiteria; que buen siglo hayan y buen poso, iba a decir al revés, los
que estorban que se casen los que bien se quieren.

—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar —dijo don
Quijote—, quitaríase la elección y juridición a los padres de casar sus hijos con
quien y cuando deben, y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los mari-
dos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la
calle, a su parecer bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espada-
chín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento,
tan necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a peligro de
errarse, y es menester gran tiento y particular favor del cielo para acertarle.
Quiere hacer uno un viaje largo y, si es prudente, antes de ponerse en camino
busca alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse. Pues ¿por
qué no hará lo mesmo el que ha de caminar toda la vida hasta el paradero de
la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y
en todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la propia mujer
no es mercaduría que una vez comprada se vuelve o se trueca o cambia, por-
que es accidente inseparable que dura lo que dura la vida. Es un lazo que, si
una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano que, si no le corta la
guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en
esta materia, si no estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que
decir al señor licenciado acerca de la historia de Basilio112288.

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don
Quijote, que:

—De todo no me queda más que decir, sino que desde el punto que Basilio
supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han
visto reír, ni hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablan-
do entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el
juicio; come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duer-
me, si duerme, es en el campo sobre la dura tierra como animal bruto; mira de
________________

128 Don Quijote tiene ideas muy tradicionales sobre el matrimonio y plenamente tri-
dentinas.

       



cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal
embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la
ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el corazón, que teme-
mos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria
ha de ser la sentencia de su muerte.

—Dios lo hará mejor —dijo Sancho—, que Dios que da la llaga da la medi-
cina; nadie sabe lo que está por venir, de aquí a mañana muchas horas hay, y
en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol,
todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover
otro día; y díganme, ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un
clavo a la rodaja de la Fortuna?112299 No, por cierto, y entre el sí y el no de la mujer
no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no cabría; denme a mí
que Quiteria quiera de buen corazón y de buena voluntad a Basilio, que yo le
daré a él un saco de buena ventura; que el amor, según yo he oído decir, mira
con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza y a las
lagañas perlas.

—¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? —dijo don Quijote—.
Que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino
el mesmo Judas, que te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de
rodajas, ni de otra cosa ninguna?

—Oh, pues si no me entienden —respondió Sancho—, no es maravilla que
mis sentencias sean tenidas por disparates; pero no importa, yo me lo entien-
do y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa
merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos y aun de mis hechos.

—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no friscal, prevaricador del
buen lenguaje, que Dios te confunda.

—No se apunte vuestra merced conmigo —respondió Sancho—, pues
sabe que no me he criado en la corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber
si añado o quito alguna letra a mis vocablos. Sí, que válgame Dios, no hay para
qué obligar al sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede
haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido.

—Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar tan bien los que
se crían en las Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día
por el claustro de la Iglesia Mayor113300, y todos son toledanos; el lenguaje puro,
el propio, el elegante y claro está en los discretos cortesanos, aunque hayan
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129 La rueda de la diosa Fortuna siempre está en movimiento y el que hoy está en lo
bajo mañana puede estar en lo alto. Al menos ese es el consuelo de los quebran-
tados en la rueda.

130 «Las Tenerías» era en Toledo el barrio de la gente humilde, en la cuesta del río,
donde estaban precisamente las tenerías, sitios donde se colgaban las pieles para
prepararlas para curtirlas, lo cual producía olor nauseabundo. Recordemos que
precisamente la casa de Celestina estaba en unas Tenerías, en la cuesta del río de
una ciudad no precisada. Zocodover era la plaza de Toledo donde se celebraban
mercados, frecuentados por pícaros. Cervantes se refirió en La ilustre fregona a los
pícaros de cocina gordos y relucientes de la plaza de Zocodover. Uno de los gale-
otes que aparecen en el conocido episodio de la primera parte de nuestra novela
dice que, si no hubiera sido condenado a galeras, ahora estaría libre y a sus anchas
en la plaza de Zocodover. Por el contrario el claustro de la Iglesia Mayor, es el de
la Catedral por donde paseaban canónigos, damas, cortesanos, estudiantes: gente
culta, gente bien.
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nacido en Majalahonda; dije discretos, porque hay muchos que no lo son, y la
discreción es la gramática del buen lenguaje que se acompaña con el uso; yo,
señores, por mis pecados he estudiado cánones en Salamanca, y pícome algún
tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes.

—Si no os picárades más de saber más menear las negras que lleváis que
la lengua —dijo el otro estudiante—, vos llevárades el primero en licencias,
como llevastes cola113311.

—Mirad, bachiller —respondió el licenciado—, vos estáis en la más errada
opinión del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana.

—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó Corchuelo—; y si
queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay,
yo pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os
harán confesar que yo no me engaño; apeaos y usad de vuestro compás de
pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia, que yo espero de hace-
ros ver estrellas a medio día con mi destreza moderna y zafia, en quien espe-
ro, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espal-
das, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra.

—En eso de volver o no las espaldas, no me meto —replicó el diestro—,
aunque podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí
os abriesen la sepultura; quiero decir, que allí quedásedes muerto por la des-
preciada destreza.

—Ahora se verá —respondió Corchuelo.
Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de

las espadas que llevaba el licenciado en el suyo.
—No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—, que yo quiero ser

el maestro desta esgrima y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión.
Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del

camino, a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás
de pies, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino lanzando, como decirse
suele, fuego por los ojos; los otros dos labradores del acompañamiento, sin
apearse de sus pollinas, sirvieron de aspetatores113322 en la mortal tragedia; las
cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba Corchuelo
eran sin número, más espesas que hígado y más menudas que granizo.
Arremetía como un león irritado, pero salíale al encuentro un tapaboca de la
zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su furia le detenía y se la
hacia besar como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las reli-
quias deben y suelen besarse.

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una
media sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos como colas
de pulpo, derribole el sombrero dos veces y cansole de manera, que de despe-
cho, cólera y rabia asió la espada por la empuñadura y arrojola por el aire con
tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era escribano, que fue
por ella, dio después por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de
legua, el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda
verdad como la fuerza es vencida del arte.

________________

131 Llevar cola es haber quedado el último de la promoción. El primero era vitor, el
último cola.

132 Es un italianismo por espectadores.

                     



Sentose cansado Corchuelo y, llegándose a él Sancho, le dijo:
—Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí ade-

lante no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues
tiene edad y fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he oído decir
que meten una punta de una espada por el ojo de una aguja.

—Yo me contento —respondió Corchuelo—, de haber caído de mi burra,
y de que me haya mostrado la experiencia la verdad de quien tan lejos estaba.

Y, levantándose abrazó al licenciado y quedaron más amigos que de antes;
y no queriendo esperar al escribano, que había ido por la espada, por parecer-
le que tardaría mucho, y así determinaron seguir por llegar temprano a la aldea
de Quiteria, de donde todos eran.

En lo que faltaba del camino les fue contando el licenciado las excelencias
de la espada, con tantas razones demostrativas, y con tantas figuras y demos-
traciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la cien-
cia, y Corchuelo reducido de su pertinacia113333.

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba
delante del pueblo un cielo lleno de inumerables y resplandecientes estrellas.
Oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos como de
flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas, y cuando llegaron
cerca vieron que los árboles de una enramada que a mano habían puesto a la
entrada del pueblo estaban todos llenos de luminarias, a quien no ofendía el
viento, que entonces no soplaba sino tan manso, que no tenía fuerza para
mover las hojas de los árboles; los músicos eran los regocijadores de la boda,
que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, unos bailando, y
otros cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos instrumentos; en
efecto, no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría
y saltando el contento.

Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con
comodidad pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían
de hacer en aquel lugar, dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y
las exequias de Basilio. No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo
pidieron así el labrador como el bachiller; pero él dio por disculpa, bastantísima
a su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos
y florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos,
y, con esto, se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho,
viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que había tenido en el castillo
o casa de don Diego. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXX

Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico con el suceso de Basilio el
pobre

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo, con el
ardor de sus calientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjuga-

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 459

________________

133 Cervantes, al contrario que Quevedo, parece que creía en los libros teóricos sobre
el manejo de la espada, como los de Jerónimo de Carranza y de Luis Pacheco de
Narváez.
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se113344, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en
pie y llamó a su escudero Sancho, que aún todavía roncaba, lo cual visto por
don Quijote, antes que le despertase le dijo:

—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra,
pues, sin tener invidia ni ser invidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te
persiguen encantadores ni sobresaltan encantamentos! Duermes, digo otra vez
y lo diré otras ciento, sin que te tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni
te desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de
hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia, ni la ambición
te inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus
deseos no se estienden a más que a pensar113355 tu jumento; que el de tu perso-
na sobre mis hombros le tienes puesto, contrapeso y carga que puso la natu-
raleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado y está velando el señor,
pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes; la congoja de
ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío
no aflige al criado, sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y ham-
bre al que le sirvió en la fertilidad y abundancia.

A todo esto no respondió Sancho porque dormía, ni despertara tan presto
si don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciera volver en sí. Despertó, en
fin, soñoliento y perezoso, y, volviendo el rostro a todas partes, dijo:

—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto
más de torreznos asados que de juncos y tomillos; bodas que por tales olores
comienzan, para mi santiguada que deben de ser abundantes y generosas.

—Acaba, glotón —dijo don Quijote—; ven, iremos a ver estos desposorios,
por ver lo que hace el desdeñado Basilio.

—Mas que haga lo que quisiere —respondió Sancho—; no fuera él pobre,
y casárase con Quiteria; ¿no hay más sino no tener un cuarto y querer casarse
por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de conten-
tarse con lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo; yo apostaré un brazo
que puede Camacho envolver en reales a Basilio y, si esto es así como debe de
ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de
haber dado y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar
de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de
espada no dan un cuartillo de vino en la taberna; habilidades y gracias que no
son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias
caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen; sobre
un buen cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y
zanja del mundo es el dinero.

—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que con-
cluyas con tu arenga, que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a
cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para dormir; que
todo le gastarías en hablar.

—Si vuestra merced tuviera buena memoria —replicó Sancho—, debiéra-
se acordar de los capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez

________________

134 enjugase: secase. El fragmento parodia el estilo altisonante de los libros de caba-
llerías.

135 pensar: dar pienso al jumento.

                



saliésemos de casa; uno dellos fue que me había de dejar hablar todo aquello
que quisiese, con que no fuese contra el prójimo, ni contra la autoridad de
vuesa merced, y hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal
capítulo.

—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote—, del tal capítulo,
y puesto que sea así, quiero que calles y vengas; que ya los instrumentos que
anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se cele-
brarán en el frescor de la mañana y no en el calor de la tarde.

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba y, poniendo la silla a Rocinante y
la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por
la enramada. Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado
en un asador de un olmo entero, un entero novillo, y en el fuego donde se
había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la
hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas,
porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro1133 66 de carne, así
embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fue-
ran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban col-
gadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pája-
ros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que
el aire los enfriase. Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arro-
bas cada uno y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así
había rimeros de pan blanquísimo como los suele haber de montones de trigo
en las eras; los quesos puestos como ladrillos en rejales formaban una muralla,
y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas de
masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra cal-
dera de preparada miel que allí junto estaba. Los cocineros y cocineras pasaban
de cincuenta, todos limpios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado
vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, cosidos por
encima, servían de darle sabor y enternecerle; las especias de diversas suertes
no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de
manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico,
pero tan abundante, que podía sustentar a un ejército.

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se aficio-
naba: primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara
de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los
zaques y, últimamente, las frutas de sartén, si es que se podían llamar sartenes
las tan orondas calderas; y, así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra
cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas
razones le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas.
A lo que el cocinero respondió:

—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la ham-
bre, merced al rico Camacho; apeaos y mirad si hay por hay un cucharón, y
espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan.

—No veo ninguno —respondió Sancho.
—Esperad —dijo el cocinero—; ¡pecador de mí, y qué melindroso y para

poco debéis de ser!
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136 rastro: «matadero»; hipérbole: allí había toda la carne de un matadero
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Y, diciendo esto, asió de un caldero y, encajándole en una de las medias
tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:

—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma en tanto que se llega la
hora del yantar.

—No tengo en qué echarla —respondió Sancho.
—Pues llevaos —dijo el cocinero—, la cuchara y todo; que la riqueza y el

contento de Camacho todo lo suple.
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando

cómo por una parte de la enramada entraban hasta doce labradores sobre
doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos
cascabeles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiestas, los cuales, en
concertado tropel, corrieron no una sino muchas carreras por el prado, con
regocijada algazara y grita, diciendo:

—Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más
hermosa del mundo.

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:
—Bien parece que estos no han visto a mi Dulcinea del Toboso; que si la

hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria.
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada

muchas y diferentes danzas, entre los cuales venía una de espadas, de hasta
veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y
blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar labrados de varias colores de fina
seda, y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de
las yeguas si se había herido alguno de los danzantes.

—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie, todos vamos sanos.
Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vuel-

tas y con tanta destreza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejan-
tes danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquella. También le pare-
ció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas que al parecer
ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de pal-
milla verde, los cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios
que con los del sol podían tener competencia, sobre los cuales traían guirnal-
das de jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas; guiábalas un vene-
rable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años pro-
metían. Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en
los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las mejores bai-
ladoras del mundo.

Tras esta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas: era de
ocho ninfas, repartidas en dos hileras; de la una hilera era guía el dios Cupido,
y de la otra el Interés, aquél adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, ves-
tido de ricas y diversas colores de oro y seda; las ninfas que al Amor seguían
traían a las espaldas en pargamino blanco y letras grandes escritos sus nom-
bres: Poesía era el título de la primera, el de la segunda Discreción, el de la ter-
cera Buen linaje, el de la cuarta Valentía; del modo mesmo venían señaladas las
que al Interés seguían: decía Liberalidad el título de la primera, Dádiva el de la
segunda, Tesoro el de la tercera y el de la cuarta Posesión pacífica. Delante de
todos venía un castillo de madera a quien tiraban cuatro salvajes, todos vesti-

                  



dos de yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espan-
taran a Sancho. En la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cua-
dros traía escrito Castillo del buen recato; hacíanles el son cuatro diestros tañe-
dores de tamboril y flauta; comenzaba la danza Cupido, y habiendo hecho dos
mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se ponía
entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo: 

—Yo soy el dios poderoso
en el aire y en la tierra
y en el ancho mar undoso,
y en cuanto el abismo encierra
en su báratro espantoso.
Nunca conocí qué es miedo,
todo cuanto quiero puedo,
aunque quiera lo imposible,
y en todo lo que es posible
mando, quito, pongo y vedo.

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retirose a su
puesto. Salió luego el Interés y hizo otras dos mudanzas; callaron los tambori-
nos, y él dijo: 

—Soy quien puede más que Amor,
y es Amor el que me guía,
soy de la estirpe mejor
que el cielo en la tierra cría,
más conocida y mayor.
Soy el Interés en quien
pocos suelen obrar bien,
y obrar sin mí es gran milagro,
y cual soy te me consagro
por siempre jamás, amén.

Retirose el Interés y hízose adelante la Poesía, la cual, después de haber
hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del cas-
tillo, dijo:

—En dulcísimos concetos,
la dulcísima Poesía,
altos, graves y discretos,
señora, el alma te envía,
envuelta entre mil sonetos.
Si acaso no te importuna
mi porfía, tu fortuna,
de otras muchas invidiada,
será por mí levantada
sobre el cerco de la luna.
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Desviose la Poesía y de la parte del Interés salió la Liberalidad, y después de
hechas sus mudanzas, dijo: 

—Llaman Liberalidad
al dar, que el estremo huye
de la prodigalidad,
y del contrario, que arguye
tibia y floja voluntad.
Mas yo por te engrandecer,
de hoy más prodiga he de ser;
que aunque es vicio, es vicio honrado
y de pecho enamorado,
que en el dar se echa de ver.

Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las dos escua-
dras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algu-
nos ridículos, y solo tomó de memoria don Quijote, que la tenía grande, los ya
referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gen-
til donaire y desenvoltura, y cuando pasaba el Amor por delante del castillo dis-
paraba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él alcancías doradas.

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un
bolsón que le formaba el pellejo de un gran gato romano, que parecía estar
lleno de dineros, y arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las
tablas y se cayeron, dejando a la doncella descubierta y sin defensa alguna;
llegó el Interés con las figuras de su valía, y echándola una gran cadena de oro
al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto por el Amor y
sus valedores, hicieron ademán de quitársela, y todas las demostraciones que
hacían eran al son de los tamborinos, bailando y danzando concertadamente;
pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales con mucha presteza volvieron a armar
y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo,
y con esto se acabó la danza, con gran contento de los que la miraban.

Preguntó don Quijote a una de las ninfas, que quién la había compuesto y
ordenado. Respondiole que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil
caletre para semejantes invenciones.

—Yo apostaré —dijo don Quijote—, que debe de ser más amigo de
Camacho que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más
de satírico que de vísperas113377; bien ha encajado en la danza las habilidades de
Basilio y las riquezas de Camacho.

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:
—El rey es mi gallo, a Camacho me atengo.
—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano y

de aquellos que dicen, «viva quien vence».
—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero bien sé que nunca de

ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de
las de Camacho.
________________

137 El clérigo beneficiado es más aficionado a hacer sátiras que a rezar sus vísperas,
una de las horas canónicas.

       



Y enseñole el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una,
comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo:

—¡A la barba de las habilidades de Basilio!; que tanto vales cuanto tienes,
y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una
agüela mía, que son el tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenía, y
el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al
saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. Así
que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes
espumas gansos y gallinas, liebres y conejos, y de las de Basilio serán, si viene
a mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle.

—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote.
—Habrela acabado —respondió Sancho—, porque veo que vuestra mer-

ced recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra
había cortada para tres días.

—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes
que me muera.

—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes que vuestra merced
se muera estaré yo mascando barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo
que no hable palabra hasta la fin del mundo, o, por lo menos, hasta el día del
juicio.

—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don Quijote—, nunca
llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar
en tu vida, y más, que está muy puesto en razón natural que primero llegue el
día de mi muerte que el de la tuya, y así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuan-
do estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer.

—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay que fiar en la des-
carnada, digo en la muerte, la cual también come cordero como carnero, y a
nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes
como las humildes chozas de los pobres; tiene esta señora más de poder que
de melindre, no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace, y de toda
suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas; no es segador
que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca como la
verde yerba, y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone
delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y aunque no tiene
barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas de
cuantos viven, como quien se bebe un jarro de agua fría.

—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—, tente en buenas y
no te dejes caer, que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rús-
ticos términos, es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho,
que, así como tienes buen natural y discreción, pudieras tomar un púlpito en la
mano y irte por ese mundo predicando lindezas.

—Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y yo no sé otras
tologías.

—Ni las has menester —dijo don Quijote—; pero yo no acabo de enten-
der, ni alcanzar, cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú,
que temes más a un lagarto que a Él, sabes tanto.

—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías —respondió Sancho—, y
no se meta en juzgar de los temores o valentías ajenas; que tan gentil temero-
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so soy yo de Dios como cada hijo de vecino, y déjeme vuestra merced despabi-
lar esta espuma, que lo demás todas son palabras ociosas de que nos han de
pedir cuenta en la otra vida.

Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero con tan bue-
nos alientos, que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo
impidiera lo que es fuerza se diga adelante. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXII

Donde se prosiguen las bodas de Camacho,
con otros gustosos sucesos

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capí-
tulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causá-
banle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los novios,
que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones, venían acom-
pañados del cura y de la parentela de entrambos y de toda la gente más luci-
da de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a
la novia, dijo:

—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palacie-
ga. ¡Pardiez que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos
corales, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos, y montas
que la guarnición es de tiras de lienzo blanco! ¡Voto a mí que es de raso; pues,
tomadme las manos adornadas con sortijas de azabache! No medre yo si no
son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas como una
cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh hideputa y qué
cabellos, que si no son postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en
toda mi vida! ¡No sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis
a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo pare-
cen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi
ánima que ella es una chapada moza y que puede pasar por los bancos de
Flandes113388.

Riose don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; pareciole
que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermo-
sa jamás; venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala
noche que siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus
bodas. Íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba adornado
de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde
habían de mirar las danzas y las invenciones. Y a la sazón que llegaban al pues-
to, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía:

—¡Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa!
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba

un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro jironado de carmesí a llamas;
venía coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés, en las
manos traía un bastón grande; en llegando más cerca fue conocido de todos
________________
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por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían
de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en
sazón semejante.

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados,
hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero,
mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca estas
razones dijo:

—Bien sabes, desconocida Quiteria, que, conforme a la santa ley que pro-
fesamos, que, viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no igno-
ras que, por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de
mi fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía;
pero tú, echando a las espaldas todas las obligaciones que debes a mi buen
deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas riquezas le sirven no
sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que la tenga colma-
da, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los cielos,
yo por mis manos desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbár-
sela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingra-
ta Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobre-
za cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura!

Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedán-
dose la mitad dél en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano esto-
que que en él se ocultaba, y puesta la que se podía llamar empuñadura en el
suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un
punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada
cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus
mismas armas traspasado.

Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y las-
timosa desgracia, y, dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y
le tomó en sus brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar
el estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que no se le
sacasen antes de confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un
tiempo; pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada
dijo:

—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la
mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella
alcancé el bien de ser tuyo.

El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que
a los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus peca-
dos y de su desesperada determinación.

A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si primero
Quiteria no le daba la mano de ser su esposa; que aquel contento le adobaría
la voluntad y le daría aliento para confesarse.

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio
pedía una cosa muy justa y puesta en razón y, además, muy hacedera, y que el
señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del
valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre:

—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pro-
nunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura.
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Todo lo oía Camacho y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué
hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidién-
dole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa porque su alma
no se perdiese partiendo desesperado desta vida, que le movieron, y aun for-
zaron, a decir que, si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo
era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos y otros con lágrimas
y otros con eficaces razones la persuadían que diese la mano al pobre Basilio,
y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que
ni sabía ni podía ni quería responder palabra; ni la respondiera, si el cura no
la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía
Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a esperar inresolutas deter-
minaciones.

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al
parecer, triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos, el
aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de
Quiteria, dando muestras de morir como gentil y no como cristiano. Llegó, en
fin, Quiteria y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas y no por palabras.
Desencajó los ojos Basilio y, mirándola atentamente, le dijo:

—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo, cuando tu piedad
ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuer-
zas para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo ni para suspender
el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de
la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me
pides y quieres darme no sea por cumplimiento ni para engañarme de nuevo,
sino que confieses y digas que sin hacer fuerza a tu voluntad me la entregas y
me la das como a tu legítimo esposo, pues no es razón que en un trance como
este me engañes ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado
contigo.

Entre estas razones se desmayaba; de modo que todos los presentes pen-
saban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo.

Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la
de Basilio, le dijo:

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad y, así, con la más
libre que tengo te doy la mano de legítima esposa, y recibo la tuya, si es que
me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que
tu discurso acelerado te ha puesto.

—Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro
entendimiento que el cielo quiso darme, y así me doy y me entrego por tu
esposo.

—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años,
ahora te lleven de mis brazos a la sepultura.

—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—
, mucho habla; háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma; que,
a mi parecer, más la tiene en la lengua que en los dientes.

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y llo-
roso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del nuevo
desposado, el cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza se levan-

  



tó en pie y con no vista desenvoltura se sacó el estoque a quien servía de vaina
su cuerpo.

Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más simples
que curiosos, en altas voces comenzaron a decir:

—¡Milagro, milagro!
Pero Basilio replicó:
—No milagro, milagro, sino industria, industria.
El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida

y halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino
por un cañón hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien aco-
modado tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no
se helase.

Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes, se tuvie-
ron por burlados y escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla,
antes oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había
de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron
todos que de consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado aquel
caso; de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos que remitieron su
venganza a las manos, y, desenvainando muchas espadas, arremetieron a
Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas. Y
tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien
cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás plu-
guieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas donde había
sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que
había de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes voces decía:

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agra-
vios que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma
cosa y, así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y
estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias
amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para con-
seguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa
amada. Quiteria era de Basilio y Basilio de Quiteria por justa y favorable dispo-
sición de los cielos. Camacho es rico y podrá comprar su gusto, cuando, donde
y como quisiere; Basilio no tiene más desta oveja, y no se la ha de quitar algu-
no, por poderoso que sea; que a los dos que Dios junta no podrá separar el
hombre, y el que lo intentare primero ha de pasar por la punta desta lanza.

Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en
todos los que no le conocían; y tan intensamente se fijó en la imaginación de
Camacho el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante
y, así, tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que era varón prudente
y bien intencionado, con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad
pacíficos y sosegados; en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares,
culpando más a la facilidad de Quiteria que a la industria de Basilio; haciendo
discurso Camacho que, si Quiteria quería bien a Basilio doncella, también le
quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo, más por habérsela quitado,
que por habérsela dado.

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la
de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla
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ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmen-
te se desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces
y, así, se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y discre-
tos tienen quien los siga, honre y ampare, como los ricos tienen quien los lison-
jee y acompañe. Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de
valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le escureció el alma por verse impo-
sibilitado de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron
hasta la noche; y, así, asendereado y triste, siguió a su señor, que con la cua-
drilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en
el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma que en el caldero llevaba le
representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía y, así, congojado y
pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de
Rocinante. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXIIII

Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que
está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima

el valeroso don Quijote de la Mancha

Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don
Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al
par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en las armas
y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a costa
de los novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con la her-
mosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando della
el mesmo suceso que se había visto; bien es verdad que confesó que había
dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al tiempo
necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño.

—No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote—, los que
ponen la mira en virtuosos fines.

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtien-
do que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua nece-
sidad, porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el
amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son enemigos opues-
tos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención
de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que aun-
que le daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda
por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados.

—El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en
tener mujer hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan.
La mujer hermosa y honrada, cuyo marido es pobre, merece ser coronada con
laureles y palmas de vencimiento y triunfo; la hermosura por sí sola atrae las
voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le aba-
ten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le
junta la necesidad y estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y
las otras aves de rapiña, y la que está a tantos encuentros firme, bien merece

        



llamarse corona de su marido. 
Mirad, discreto Basilio —añadió don Quijote—, opinión fue de no sé qué

sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por
consejo, que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y
así viviría contento. Yo no soy casado ni hasta agora me ha venido en pensa-
miento serlo, y con todo esto me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese
del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo prime-
ro, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena
mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo;
que mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y liberta-
des públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil
cosa sería conservarla y aun mejorarla en aquella bondad; pero si la traes mala,
en trabajo te pondrá el enmendarla; que no es muy hacedero pasar de un
estremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso.

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:
—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia, suele

decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo ade-
lante predicando lindezas, y yo digo dél que, cuando comienza a enhilar sen-
tencias y a dar consejos, no sólo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos
en cada dedo y andarse por esas plazas a qué quieres, boca. ¡Válate el diablo
por caballero andante que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que
sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde
no pique y deje de meter su cucharada.

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyole su señor y preguntole:
—¿Qué murmuras, Sancho?
—No digo nada ni murmuro de nada —respondió Sancho—; sólo estaba

diciendo entre mí, que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho
antes que me casara, que quizá dijera yo agora: «el buey suelto bien se lame».

—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote.
—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena, a lo

menos, no es tan buena como yo quisiera.
—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que

en efecto es madre de tus hijos.
—No nos debemos nada —respondió Sancho—; que también ella dice mal

de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa; que entonces
súfrala el mesmo Satanás.

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y
servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese
una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo
de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella
se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a un
primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el
cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva y le enseña-
ría las lagunas de Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha y aun en
toda España, y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que
era mozo que sabía hacer libros para imprimir, y para dirigirlos a príncipes.
Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un
gayado tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, prove-
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yó sus alforjas, a las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveí-
das, y, encomendándose a Dios y despediéndose de todos, se pusieron en
camino, tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos.

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran
sus ejercicios, su profesión y estudios. A lo que él respondió: que su profesión
era ser humanista, sus ejercicios y estudios componer libros para dar a la estam-
pa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la república; que
el uno se intitulaba El de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas con
sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en
tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigan-
do de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo por sacarlas conformes a
sus deseos e intenciones.

—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les
convienen, que les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo tam-
bién, a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención
nueva y rara, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la
Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena113399, quién el Caño de Vecinguerra1144 00

de Córdoba, quiénes los toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de
Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño
Dorado y de la Priora, y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de
modo, que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto.

—Otro libro tengo que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro1144 11, que trata
de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que
las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo y las
declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el prime-
ro que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para
curarse del morbo gálico114422, y yo lo declaro al pie de la letra y lo autorizo con
más de veinte y cinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y
si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo.

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:
—Dígame, señor, así Dios le de buena manderecha en la impresión de sus

libros, ¿sabríame decir, que sí sabrá pues todo lo sabe, quién fue el primero que
se rascó en la cabeza?; que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre
Adán.

—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que tuvo
cabeza y cabellos, y siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo,
alguna vez se rascaría.

—Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el
primer volteador1144 33 del mundo?

—En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determi-
nar por ahora, hasta que lo estudie; yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo
________________

139 En Salamanca.
140 Era una cloaca de Córdoba.
141 Virgilio Polidoro fue un historiador y filólogo italiano (h. 1570-1550) que escribió

una obra titulada De inventoribus rerum, que aquí caricaturiza Cervantes
142 morbo gálico: «sífilis»; también llamada mal francés.
143 volteador: «saltimbanqui, volatinero».

                                        



mis libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos; que no ha de ser esta
la postrera.

—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que
ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado; sepa que el primer vol-
teador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino
volteando hasta los abismos.

—Tienes razón, amigo —dijo el primo.
Y dijo don Quijote:
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho; a alguno las has oído decir.
—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a pre-

guntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar
necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de
vecinos.

—Mas has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—; que hay
algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y
averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se
albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que
desde allí a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si lleva-
ba determinado de entrar en ella, era menester proveerse de sogas para atar-
se y descolgarse en su profundidad.

Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, había de ver donde para-
ba, y, así, compraron casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la tarde,
llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambrone-
ras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en
todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho y don
Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas; y en tanto
que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:

—Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace, no se quiera sepultar en
vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo.
Si que a vuestra merced no le toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe
de ser peor que mazmorra.

—Ata y calla —respondió don Quijote—; que tal empresa como aquesta,
Sancho amigo, para mí estaba guardada.

Y entonces dijo la guía:
—Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con

cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro
de mis Transformaciones.

—En manos está el pandero que le sabrá bien tañer —respondió Sancho
Panza.

Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote, que no fue sobre el
arnés, sino sobre el jubón de armar, dijo don Quijote:

—Inadvertidos hemos andado en no avernos proveído de algún esquilón
pequeño, que fuera atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se
entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, a la
mano de Dios, que me guíe.

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidien-
do a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y
nueva aventura, y en voz alta dijo luego:
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—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea
del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones
deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches; que
no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo ahora que tanto le
he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo
que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favo-
reces, no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima, vio no ser posible descolgarse ni
hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos o a cuchilladas, y, así,
poniendo mano a la espada, comenzó a derribar y a cortar de aquellas male-
zas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por
ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta prie-
sa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como cató-
lico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de encerrarse en lugar seme-
jante. Finalmente, se levantó, y viendo que no salían más cuervos ni otras aves
noturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron,
dándole soga el primo y Sancho y se dejó calar al fondo de la caverna espan-
tosa, y al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil cru-
ces, dijo:

—¡Dios te guíe y la Peña de Francia114444, junto con la Trinidad de Gaeta114455,
flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo,
corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre,
sano y sin cautela a la luz desta vida que dejas por enterrarte en esta escuridad
que buscas!

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo.
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la

daban poco a poco, y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían,
dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga, y fueron
de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar más cuerda;
con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvie-
ron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo
imaginar que don Quijote se quedaba dentro, y, creyéndolo así Sancho, llora-
ba amargamente y tiraba con mucha priesa por desengañarse; pero llegando,
a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron peso, de que en estre-
mo se alegraron. Finalmente, a las diez, vieron distintamente a don Quijote, a
quien dio voces Sancho, diciéndole:

—Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que
se quedaba allá para casta114466.

Pero no respondía palabra don Quijote, y, sacándole del todo, vieron que
traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo
y desliáronle, y con todo esto, no despertaba. Pero tanto le volvieron y revol-
vieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí,
desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara, y,
mirando a una y otra parte como espantado, dijo:

________________

144 Monasterio de dominicos cerca de Salamanca y lugar de peregrinación.
145 En Gaeta, cerca de Nápoles.
146 para casta: para siempre, para simiente.

                   



—Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la más sabrosa y
agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto: ahora
acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y
sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos!
¡Oh malferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y
vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que llo-
raron vuestros hermosos ojos!

Con atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote,
que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle
les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que en aquel infierno había
visto.

—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—; pues no le llaméis ansí, por-
que no lo merece, como luego veréis.

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre; tendieron
la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alfor-
jas, y, sentados todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron
todo junto. Levantada la arpillera, dijo don Quijote de la Mancha:

—No se levante nadie y estadme, hijos, todos atentos. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXIIIIII

De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto
en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace

que se tenga esta aventura por apócrifa114477

Las cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz
escasa y templados rayos dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadum-
bre contase a sus dos clarísimos114488 oyentes lo que en la cueva de Montesinos
había visto, y comenzó en el modo siguiente:

—A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a
la derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en
ella un gran carro con sus mulas; éntrale una pequeña luz por unos resquicios
o agujeros que lejos le responden, abiertos en la superficie de la tierra; esta
concavidad y espacio vi yo, a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme
pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo, sin
llevar cierto ni determinado camino, y, así, determiné entrarme en ella y des-
cansar un poco; di voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que
yo os lo dijese, pero no debistes de oírme; fui recogiendo la soga que enviába-
des, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él, pensativo a
demás114499, considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo
quien me sustentase; y estando en este pensamiento y confusión, de repente y
sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba,
sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello,

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 475

________________

147 apocrifa: falsa. 
148 clarísimos: ilustrísimos.
149 pensativo a demás: «muy pensativo, en demasía»; es una forma de hacer super-

lativos.
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ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni imaginar la más dis-
creta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos y vi que no dormía,
sino que realmente estaba despierto; con todo esto me tenté la cabeza y los
pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba, o alguna fantasma
vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados,
que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí
ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos
muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados, del cual
abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un
venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el suelo le
arrastraba; ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial de raso verde,
cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de
la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayo-
res que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de
avestruz; el continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa
de por sí y todas juntas, me suspendieron y admiraron. Llegose a mí, y lo pri-
mero que hizo fue abrazarme estrechamente y luego decirme: «Luengos tiem-
pos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en
estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de
lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la
cueva de Montesinos; hazaña sólo guardada para ser acometida de tu invenci-
ble corazón y de tu ánimo estupendo. Ven conmigo, señor clarísimo, que te
quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar solapa, de quien yo
soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos11 5500, de
quien la cueva toma nombre». Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le
pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba, que él
había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su
grande amigo Durandarte y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó
al punto de su muerte. Respondiome que en todo decían verdad, sino en la
daga; porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido115511, más agudo que
una lezna.

—Debía de ser —dijo a este punto Sancho—, el tal puñal de Ramón de
Hoces el sevillano.

—No sé —prosiguió don Quijote—, pero no sería dese puñalero, porque
Ramón de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgra-
cia, ha muchos años, y esta averiguación no es de importancia, ni turba ni alte-
ra la verdad y contesto de la historia.

—Así es —respondió el primo—; prosiga vuestra merced, señor don
Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo.

—No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—; y así digo, que
el venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala
baja fresquísima sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de már-
mol con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de
________________

150 En su ensoñación y delirio don Quijote confunde componentes y personajes de la
tradición carolingia (Montesinos, Durandarte y Belerma ) y de la tradición artúrica
(Merlín), y hace una broma burlesca mezclándolo todo con las lagunas de Ruidera
y el Guadiana.

151 buido: afilado, aguzado.

              



largo a largo, no de bronce ni de mármol ni de jaspe hecho, como los suele
haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenia la mano
derecha, que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas
fuerzas su dueño, puesta sobre el lado del corazón; y antes que preguntase
nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: «Este
es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes
de su tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y
muchas, Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo; y
lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un
punto más que el diablo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello
dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino; lo que a mí
me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó
los de su vida en mis brazos y que después de muerto le saqué el corazón con
mis propias manos, y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según
los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que
le tiene pequeño; pues siendo esto así, y que realmente murió este caballero,
¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando, como si estuviese vivo?»
Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 

«¡Oh mi primo Montesinos!,
lo postrero que os rogaba,
que cuando yo fuere muerto
y mi ánima arrancada,
que llevéis mi corazón
adonde Belerma estaba,
sacándomele del pecho,
ya con puñal, ya con daga».

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lasti-
mado caballero, y con lágrimas en los ojos le dijo: «Ya señor Durandarte, carí-
simo primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pér-
dida; yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima
parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas, yo partí con él de
carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con
tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con
ellas la sangre que tenían de haberos andado en las entrañas; y por más señas,
primo de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles, eché
un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal y fuese, si no fresco,
a lo menos amojamado a la presencia de la señora Belerma, la cual, con vos y
conmigo y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete
hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos
tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; y aunque pasan de qui-
nientos, no se ha muerto ninguno de nosotros; solamente faltan Ruidera y sus
hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín
dellas, las convirtió en otras tantas lagunas que ahora en el mundo de los vivos
y en la provincia de la Mancha las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son
de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una Orden san-
tísima que llaman de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimes-
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mo vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre,
el cual, cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue
tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas
de la tierra; pero como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de
cuando en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean; vanle
administrando de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras
muchas que se llegan, entra pomposo y grande en Portugal. Pero con todo
esto, por donde quiera que va, muestra su tristeza y melancolía y no se precia
de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos,
bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo
mío!, os lo he dicho muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no
me dais crédito, o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe.
Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vues-
tro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en
vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran caballero de quien tan-
tas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha,
digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resu-
citado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y
favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados: que las grandes haza-
ñas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no sea —res-
pondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja—, cuando así no
sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar». Y, volviéndose de lado, tornó a su
acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes ala-
ridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos;
volví la cabeza y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una pro-
cesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con
turbantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco; al cabo y fin de las
hileras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de
negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su tur-
bante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta y
la nariz algo chata, la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que
tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blan-
cos como unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y
entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carne momia, según venía seco
y amojamado; díjome Montesinos cómo toda aquella gente de la procesión
eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores esta-
ban encantados, y que la última que traía el corazón entre el lienzo y en las
manos era la señora Belerma, la cual, con sus doncellas, cuatro días en la sema-
na hacían aquella procesión y cantaban, o, por mejor decir, lloraban endechas
sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me había
parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas
noches y peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver
en sus grandes ojeras y en su color quebradiza. Y no toma ocasión su amarillez
y sus ojeras de estar con el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque ha
muchos meses, y aun años, que no le tiene, ni asoma por sus puertas, sino del
dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le
renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto
no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del

  



Toboso, tan celebrada en todos estos contornos y aun en todo el mundo».
«Cepos quedos —dije yo entonces—, señor don Montesinos: cuente vuesa
merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa,
y, así, no hay para qué comparar a nadie con nadie; la sin par Dulcinea del
Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y
quédese aquí». A lo que él me respondió: «Señor don Quijote, perdóneme
vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que ape-
nas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí
haber entendido por no sé qué barruntos que vuesa merced es su caballero,
para que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo».
Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos, se quietó mi corazón del
sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma.

—Y aun me maravillo yo —dijo Sancho—, de como vuesa merced no se
subió sobre el vejote, y le molió a coces todos los huesos y le peló las barbas,
sin dejarle pelo en ellas.

—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—; no me estaba a mí bien
hacer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aun-
que no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y están encantados;
yo sé bien que no nos quedamos a deber nada en otras muchas demandas y
respuestas que entre los dos pasamos.

A esta sazón dijo el primo:
—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio

de tiempo como ha que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y res-
pondido tanto.

—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.
—Poco más de una hora —respondió Sancho.
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y

amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi cuen-
ta, tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.

—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—; que como todas las
cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos
parece un hora, debe de parecer allá tres días con sus noches.

—Así será —respondió don Quijote.
—Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? —pre-

guntó el primo.
—No me he desayunado de bocado —respondió don Quijote—, ni aun he

tenido hambre, ni por pensamiento.
—Y ¿los encantados comen? —dijo el primo.
—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen escrementos mayores,

aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos.
—Y ¿duermen por ventura los encantados, señor? —preguntó Sancho.
—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres días

que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco.
—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho—, de dime con quién andas,

decirte he quién eres; ándase vuestra merced con encantados, ayunos y vigilan-
tes, mirad si es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere;
pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí
ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna.
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—¿Cómo no? —dijo el primo—. Pues ¿había de mentir el señor don
Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar
tanto millón de mentiras?

—Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho.
—Si no ¿qué crees? —le pregunto don Quijote.
—Creo —respondió Sancho—, que aquel Merlín o aquellos encantadores

que encantaron a toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y
comunicado allá bajo, le encajaron en el magín o la memoria toda esa máqui-
na que nos ha contado, y todo aquello que por contar le queda.

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—; pero no es así,
porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas
manos; pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo entre otras infinitas
cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus tiem-
pos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje por no ser todas deste
lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban sal-
tando y brincando como cabras, y apenas las hube visto, cuando conocí ser la
una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras
que venían con ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pregunté a
Montesinos si las conocía; respondiome que no, pero que él imaginaba que
debían de ser algunas señoras principales encantadas, que pocos días había
que en aquellos prados habían parecido, y que no me maravillase desto, por-
que allí estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes siglos, encan-
tadas en diferentes y extrañas figuras, entre las cuales conocía él a la reina
Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote cuando de
Bretaña vino.

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio o
morirse de risa; que como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea,
de quien él había sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó
de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo
punto, y, así, le dijo:

—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced,
caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor
Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced acá arriba
con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando sentencias y
dando consejos a cada paso, y no agora, contando los mayores disparates que
pueden imaginarse.

—Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—, no hago caso de
tus palabras.

—Ni yo tampoco de las de vuestra merced —replicó Sancho—, siquiera me
hiera, siquiera me mate por las que le he dicho o por las que le pienso decir si
en las suyas no se corrige y enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que
estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la
habló, ¿qué dijo y qué le respondió?

—Conocila —respondió don Quijote—, en que trae los mesmos vestidos
que traía cuando tú me la mostraste; hablela, pero no me respondió palabra,
antes me volvió las espaldas, y se fue huyendo con tanta priesa, que no la
alcanzara una jara115522; quise seguirla, y lo hiciera si no me aconsejara Montesinos
________________
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que no me cansase en ello, porque sería en balde, y más, porque se llegaba la
hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome asimesmo que andan-
do el tiempo se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él y Belerma
y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero lo que más pena me dio de
las que allí vi y noté, fue que estándome diciendo Montesinos estas razones, se
llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos compañeras de
la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz me
dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos, y supli-
ca a vuestra merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en
una gran necesidad asimismo suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente
puede, sea servido de prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de coto-
nía1155 33, nuevo, media docena de reales, o los que vuestra merced tuviere; que
ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad». Suspendiome y admi-
rome el tal recado, y, volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: «¿Es posi-
ble, señor Montesinos, que los encantados principales padecen necesidad?» A
lo que él me respondió: «Créame vuestra merced, señor don Quijote de la
Mancha, que esta que llaman necesidad adonde quiera se usa, y por todo se
estiende y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y pues la
señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales y la prenda es buena,
según parece, no hay sino dárselos; que sin duda debe de estar puesta en algún
grande aprieto». «Prenda, no la tomaré yo —le respondí— ni menos le daré lo
que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales». Los cuales le di, que fue-
ron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres que
topase por los caminos, y le dije: «Decid, amiga mía, a vuesa señora, que a mí
me pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar115544 para reme-
diarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener salud, careciendo
de su agradable vista y discreta conversación, y que le suplico cuan encarecida-
mente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su cautivo ser-
vidor y asendereado caballero. Diréisle también que cuando menos se lo pien-
se oirá decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel que hizo
el marqués de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinos cuando le halló para
espirar en mitad de la montiña, que fue de no comer pan a manteles, con las
otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar
y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo
el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla». «Todo eso y más debe
vuestra merced a mi señora» —me respondió la doncella—; y tomando los cua-
tro reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levan-
tó dos varas de medir en el aire.

—¡Oh santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho, —¿es
posible que tal hay en el mundo y que tengan en el tanta fuerza los encanta-
dores y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una
tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor!; por quien Dios es, que vuestra mer-
ced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le
tienen menguado y descabalado el sentido.

—Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 481

________________

153 cotonía: tela de algodón.
154 Son los banqueros suizos (Fugger) que explotaban las minas de mercurio de

Almadén.

               



MIGUEL DE CERVANTES482

Quijote—, y como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las
cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiem-
po, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he
visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite répli-
ca ni disputa. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXIIVV

Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verda-
dero entendimiento desta grande historia

Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su
primer autor Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura
de la cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas de mano del
mesmo Hamete estas mismas razones: «No me puedo dar a entender, ni me
puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo
que en el antecedente capítulo queda escrito; la razón es que todas las aven-
turas hasta aquí sucedidas han sido contingibles115555 y verisímiles; pero esta desta
cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera
de los términos razonables; pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el
más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible;
que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él
la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en
tan breve espacio tan gran máquina de disparates, y si esta aventura parece
apócrifa, yo no tengo la culpa, y así, sin afirmarla por falsa o verdadera la escri-
bo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni
puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte
dicen que se retrató115566 della y dijo que él la había inventado, por parecerle que
convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias».

Y luego prosigue diciendo:
Espantose el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la

paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su
señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición
blanda que entonces mostraba, porque si así no fuera, palabras y razones le
dijo Sancho, que merecían molerle a palos; porque realmente le pareció que
había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo:

—Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jor-
nada que con vuestra merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro
cosas. La primera, haber conocido a vuestra merced, que lo tengo a gran feli-
cidad. La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de
Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que
me servirán para el Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, enten-
der la antigüedad de los naipes, que, por lo menos, ya se usaban en tiempo del
emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa mer-
________________
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ced dice que dijo Durandarte, cuando al cabo de aquel grande espacio que
estuvo hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: «Paciencia y bara-
jar», y esta razón y modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuan-
do no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido emperador Carlomagno, y
esta averiguación me viene pintiparada para el otro libro que voy componien-
do, que es Suplemento de Virgilio Polidoro en la invención de las antigüedades,
y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los naipes, como la pondré
yo ahora; que será de mucha importancia, y más, alegando autor tan grave y
tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con cer-
tidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.

—Vuestra merced tiene razón —dijo don Quijote—; pero querría yo saber,
ya que Dios le haga merced de que se le de licencia para imprimir esos sus
libros, que lo dudo, ¿a quién piensa dirigirlos?

—Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse —dijo el
primo.

—No muchos —respondió don Quijote—, y no porque no lo merezcan,
sino que no quieren admitirlos por no obligarse a la satisfación que parece se
debe al trabajo y cortesía de sus autores. Un príncipe115577 conozco yo que puede
suplir la falta de los demás con tantas ventajas, que si me atreviere a decirlas,
quizá despertará la invidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese
esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde recogernos
esta noche.

—No lejos de aquí —respondió el primo—, está una ermita donde hace su
habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser un
buen cristiano, y muy discreto y caritativo además. Junto con la ermita tiene
una pequeña casa que él ha labrado a su costa, pero, con todo, aunque chica,
es capaz de recibir huéspedes.

—¿Tiene, por ventura, gallinas el tal ermitaño? —preguntó Sancho.
—Pocos ermitaños están sin ellas —respondió don Quijote—, porque no

son los que agora se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se ves-
tían de hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por
decir bien de aquellos, no lo digo de aquestos, sino que quiero decir que al
rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los de agora; pero
no por esto dejan de ser todos buenos, a lo menos yo por buenos los juzgo, y
cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que
el público pecador.

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a
pie, caminando apriesa y dando varazos a un macho que venía cargado de lan-
zas y de alabardas115588; cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo; don
Quijote le dijo:

—Buen hombre; deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese
macho ha menester.

—No me puedo detener, señor —respondió el hombre—, porque las
armas que veis que aquí llevo han de servir mañana, y así, me es forzoso el no
detenerme, y adiós; pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta que
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está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche, y si es que hacéis este
mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas, y adiós otra vez.

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de pre-
guntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles, y como él era algo curio-
so y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al momen-
to se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita,
donde quisiera el primo que se quedaran.

Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el derecho camino de
la venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don
Quijote que llegasen a ella a beber un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza,
cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el
primo; pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no
estuviese en casa, que así se lo dijo una sotaermitaño115599 que en la ermita halla-
ron; pidiéronle de lo caro, respondió que su señor no lo tenía, pero que si que-
rían agua barata, que se la daría de muy buena gana.

—Si yo la tuviera de agua —respondió Sancho—, pozos hay en el camino,
donde la hubiera satisfecho. ¡Ah, bodas de Camacho y abundancia de la casa
de don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos!

Con esto dejaron la ermita y picaron hacia la venta, y a poco trecho topa-
ron un mancebito que delante dellos iba caminando no con mucha priesa, y así
le alcanzaron; llevaba la espada sobre el hombro y en ella puesto un bulto o
envoltorio, al parecer, de sus vestidos, que, al parecer, debían de ser los calzo-
nes o greguescos, y herreruelo, y alguna camisa, porque traía puesta una ropi-
lla de terciopelo, con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las
medias eran de seda y los zapatos cuadrados, a uso de Corte; la edad llegaría
a diez y ocho o diez y nueve años, alegre de rostro y, al parecer, ágil de su per-
sona; iba cantando seguidillas para entretener el trabajo del camino; cuando
llegaron a él, acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, que
dicen que decía:

A la guerra me lleva 
mi necesidad.
Si tuviera dineros, 
no fuera, en verdad.

El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:
—Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán, y ¿adónde bueno?;

sepamos, si es que gusta decirlo.
A lo que el mozo respondió:
—El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy

es a la guerra.
—¿Cómo la pobreza? —preguntó don Quijote—; que por el calor bien

puede ser.
—Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos gregues-

cos de terciopelo, compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me
podré honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y, así,
________________
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por esto, como por orearme, voy desta manera hasta alcanzar unas compañí-
as de infantería, que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y
no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante, hasta el embarcadero, que
dicen ha de ser en Cartagena; y más quiero tener por amo y por señor al rey y
servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte.

—Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? —preguntó el primo.
—Si yo hubiera servido a algún grande de España o algún principal per-

sonaje —respondió el mozo—, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene
el servir a los buenos; que del tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o
con algún buen entretenimiento; pero yo, desventurado, serví siempre a cata-
rriberas y a gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada
que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della, y sería teni-
do a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ven-
tura.

—Y dígame por su vida, amigo —preguntó don Quijote—, ¿es posible que
en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea?

—Dos me han dado —respondió el paje—, pero así como el que se sale de
alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos,
así me volvían a mí los míos mis amos, que, acabados los negocios a que vení-
an a la corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que por sola ostenta-
ción habían dado.

—Notable espilorchería, como dice el italiano —dijo don Quijote—; pero
con todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena
intención como lleva, porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de
más provecho que servir a Dios, primeramente, y luego a su rey y señor natu-
ral, especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se alcanzan, si no
más riquezas, a lo menos, más honra que por las letras, como yo tengo dicho
muchas veces; que puesto que han fundado más mayorazgos las letras que las
armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas a los de las letras, con un
sí sé qué de esplendor, que se halla en ellos, que los aventaja a todos. Y esto
que ahora le quiero decir, llévelo en la memoria, que le será de mucho prove-
cho y alivio en sus trabajos, y es que aparte la imaginación de los sucesos
adversos que le podrán venir; que el peor de todos es la muerte, y como esta
sea buena, el mejor de todos es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel
valeroso emperador romano, cuál era la mejor muerte; respondió que la
impensada, la de repente y no prevista, y aunque respondió como gentil y
ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo eso dijo bien para aho-
rrarse del sentimento humano; que puesto caso que os maten en la primera
facción y refriega, o ya de un tiro de artillería o volado de una mina, ¿qué
importa?, todo es morir y acabose la obra; y, según Terencio, más bien pare-
ce el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida, y tanto alcan-
za de fama el buen soldado, cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a
los que mandarle pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler
a pólvora que  a algalia, y que si la vejez os coge en este honroso ejercicio,
aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo menos no os podrá
coger sin honra, y tal que no os la podrá menoscabar la pobreza; cuanto más
que ya se va dando orden como se entretengan y remedien los soldados vie-
jos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer
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los que ahorran116600  y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pue-
den servir, y, echándolos de casa con título de libres, los hacen esclavos de la
hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os
quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi caballo hasta la venta,
y allí cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios
tan bueno como vuestros deseos merecen.

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en
la venta, y a esta sazón dicen que dijo Sancho entre sí:

—¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe decir tales,
tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates
imposibles que cuenta de la cueva de Montesinos? Ahora bien, ello dirá.

Y en esto llegaron a la venta a tiempo que anochecía, y no sin gusto de
Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta y no por castillo,
como solía. No hubieron bien entrado, cuando don Quijote preguntó al vente-
ro por el hombre de las lanzas y alabardas, el cual le respondió que en la caba-
lleriza estaba acomodando el macho; lo mismo hicieron de sus jumentos el
sobrino116611 y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la
caballeriza. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXVV

Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, con las
memorables adivinanzas del mono adivino

No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber
las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas; fuele a buscar
donde el ventero le había dicho que estaba, y hallole, y díjole que en todo caso
le dijese luego lo que le había de decir después, acerca de lo que le había pre-
guntado en el camino. El hombre le respondió:

—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas:
déjeme vuestra merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que yo
le diré cosas que le admiren.

—No quede por eso —respondió don Quijote—; que yo os ayudaré a todo.
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que

obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía, y, sentándo-
se en un poyo y don Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al
primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir desta manera:

—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media
desta venta, sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una
muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y aunque el
tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fue posible. Quince días
serían pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando,
estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo:

________________

160 Ahorrar, aforrar, es dar libertad al esclavo.
161 Es un error de Cervantes o de los impresores; se refiere al primo, del que venimos

entendiendo.

                      



«Dadme albricias, compadre, que vuestro jumento ha parecido». «Yo os las
mando y buenas, compadre —respondió el otro—; pero sepamos dónde ha
parecido». «En el monte —respondió el hallador— le vi esta mañana, sin albar-
da y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una compasión miralle; quísele ante-
coger delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que
cuando llegué a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte;
si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi
casa, que luego vuelvo». «Mucho placer me haréis —dijo el del jumento— e yo
procuraré pagároslo en la mesma moneda». Con estas circunstancias todas y de
la mesma manera que yo lo voy contando lo cuentan todos aquellos que están
enterados en la verdad deste caso; en resolución, los dos regidores, a pie y
mano a mano, se fueron al monte, y llegando al lugar y sitio donde pensaron
hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, aunque
más le buscaron; viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le había visto
al otro: «Mirad, compadre, una traza me ha venido al pensamiento, con la cual,
sin duda alguna, podremos descubrir este animal aunque esté metido en las
entrañas de la tierra, no que del monte, y es que yo sé rebuznar maravillosa-
mente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido». «¿Algún tanto
decís, compadre? —dijo el otro—; por Dios que no dé la ventaja a nadie, ni aun
a los mesmos asnos». «Ahora lo veremos —respondió el regidor segundo—,
porque tengo determinado que os vais vos por una parte del monte y yo por
otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho rebuz-
naréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos
responda, si es que está en el monte». A lo que respondió el dueño del jumen-
to: «Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran inge-
nio». Y, dividiéndose los dos, según el acuerdo, sucedió que casi a un mesmo
tiempo rebuznaron, y cada uno, engañado del rebuzno del otro, acudieron a
buscarse, pensando que ya el jumento había parecido; y en viéndose, dijo el
perdidoso: «¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?». «No
fue sino yo» —respondió el otro. «Ahora digo —dijo el dueño— que de vos a
un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, por-
que en mi vida he visto ni oído cosa más propia». «Esas alabanzas y encareci-
miento —respondió el de la traza— mejor os atañen y tocan a vos que a mí,
compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de venta-
ja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el sonido que tenéis es
alto, lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás, los dejos, muchos y apresu-
rados, y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la ban-
dera desta rara habilidad». «Ahora digo —respondió el dueño— que me ten-
dré y estimaré en más de aquí adelante y pensaré que sé alguna cosa, pues
tengo alguna gracia; que puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca
entendí que llegaba al estremo que decís». «También diré yo ahora —respon-
dió el segundo— que hay raras habilidades perdidas en el mundo y que son mal
empleadas en aquellos que no saben aprovecharse dellas». «Las nuestras —res-
pondió el dueño— si no es en casos semejantes como el que traemos entre
manos, no nos pueden servir en otros, y aun en este plega a Dios que nos sean
de provecho». Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a
cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contrase-
ño que para entender que eran ellos y no el asno, rebuznasen dos veces, una
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tras otra; con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte
sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas ¿cómo había de
responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bos-
que comido de lobos? Y, en viéndole, dijo su dueño: «Ya me maravillaba yo de
que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no
fuera asno; pero a trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, compa-
dre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque le he
hallado muerto». «En buena mano está, compadre —respondió el otro— pues
si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo». Con esto, desconsolados
y roncos, se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y
conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno
la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se estendió por los luga-
res circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y
derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento
y grandes quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pue-
blos, en viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznasen, como dándoles en ros-
tro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que fue
dar en manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue cundiendo
el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera, que son conocidos los natu-
rales del pueblo del rebuzno, como son conocidos y diferenciados los negros de
los blancos, y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con
mano armada y formado escuadrón han salido contra los burladores los burla-
dos a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque ni temor ni vergüenza.
Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo,
que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro,
que es uno de los que más nos persiguen, y por salir bien apercebidos, llevo
compradas estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y estas son las maravillas
que dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras.

Y, con esto, dio fin a su plática el buen hombre, y, en esto, entró por la
puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y
jubón, y con voz levantada dijo:

—Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el reta-
blo de la libertad de Melisendra.

—¡Cuerpo de tal —dijo el ventero—, que aquí está el señor mase Pedro!;
buena noche se nos apareja.

Olvidábaseme de decir cómo el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquier-
do y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel
lado debía de estar enfermo; y el ventero prosiguió diciendo:

—Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro; ¿adónde está el
mono y el retablo, que no los veo?

—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—, sino que yo me he ade-
lantado a saber si hay posada.

—Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro
—respondió el ventero—; llegue el mono y el retablo, que gente hay esta
noche en la venta que pagará el verle y las habilidades del mono.

—Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo moderaré el pre-
cio, y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que cami-
ne la carreta donde viene el mono y el retablo.

  



Y luego se volvió a salir de la venta.
Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquel, y qué

retablo y qué mono traía.
A lo que respondió el ventero:
—Este es un famoso titerero que ha muchos días que anda por esta

Mancha de Aragón116622 enseñando un retablo de Melisendra libertada por el
famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas his-
torias que de muchos años a esta parte en este reino se han visto; trae asimis-
mo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos, ni se
imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo, está atento a lo que le
preguntan, y luego salta sobre los hombros de su amo, y llegándosele al oído
le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y
de las cosas pasadas dice mucho más que de las que están por venir, y aunque
no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo, que nos hace
creer que tiene el diablo en el cuerpo; dos reales lleva por cada pregunta, si es
que el mono responde, quiero decir, si responde el amo por él, después de
haberle hablado al oído; y, así, se cree que el tal maese Pedro está riquísimo; y
es hombre galante, como dicen en Italia, y bon compaño116633, y dase la mejor vida
del mundo; habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de su len-
gua y de su mono y de su retablo.

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono,
grande y sin cola, con las posaderas de fieltro; pero no de mala cara, y apenas
le vio don Quijote, cuando le preguntó:

—Dígame vuestra merced, señor adivino, ¿qué peje pillamo?116644, ¿qué ha de
ser de nosotros?; y vea aquí mis dos reales.

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por
el mono y dijo:

—Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por
venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto.

—¡Voto a Rus! —dijo Sancho—, no dé yo un ardite porque me digan lo
que por mí ha pasado, porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo?; y
pagar yo por que me digan lo que sé, sería una gran necedad; pero pues sabe
las cosas presentes, he aquí mis dos reales y dígame el señor monísimo qué
hace ahora mi mujer Teresa Panza y en qué se entretiene.

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:
—No quiero recebir adelantados los premios sin que hayan precedido los

servicios.
Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en

un brinco se le puso el mono en él, y, llegando la boca al oído, daba diente con
diente muy apriesa; y, habiendo hecho este ademán por espacio de un credo,
de otro brinco se puso en el suelo; y al punto con grandísima priesa se fue maese
Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y abrazándole las piernas dijo:
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162 La acción da un salto geográfico desde el Campo de Montiel (Ciudad Real) hasta
esta Mancha de Aragón, quizá las tierras de Molina de Aragón en la actual pro-
vincia de Guadalajara, que pertenecieron al Reino de Aragón y después al de
Castilla. Don Quijote se acerca a Zaragoza.

163 «Buen compañero, camarada divertido».
164 «¿Qué pez pescamos?», en italiano macarrónico.
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—Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de
Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería,
oh no jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo
de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y
consuelo de todos los desdichados!

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito
el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero y, finalmente, espantados
todos los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió, diciendo:

—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero
del mundo: alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y esta es la hora
en que ella está rastrillando una libra de lino, y por más señas, tiene a su lado
izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se
entretiene en su trabajo.

—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque es ella una bien-
aventurada, y a no ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona, que,
según mi señor, fue una mujer muy cabal y muy de pro, y es mi Teresa de aque-
llas que no se dejan mal pasar, aunque sea a costa de sus herederos.

—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote—, que el que lee mucho y
anda mucho, vee mucho y sabe mucho. Digo esto, porque ¿qué persuasión
fuera bastante para persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen,
como lo he visto ahora por mis propios ojos?: porque yo soy el mesmo don
Quijote de la Mancha, que este buen animal ha dicho, puesto que se ha esten-
dido algún tanto en mis alabanzas; pero como quiera que yo me sea, doy gra-
cias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre
a hacer bien a todos y mal a ninguno.

—Si yo tuviera dineros —dijo el paje—, preguntara al señor mono qué me
ha de suceder en la peregrinación que llevo.

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de
don Quijote:

—Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir, que si res-
pondiera no importara no haber dineros; que por servicio del señor don
Quijote, que está presente, dejara yo todos los intereses del mundo, y agora
porque se lo debo y por darle gusto, quiero armar mi retablo y dar placer a
cuantos están en la venta, sin paga alguna.

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se
podía poner el retablo, que en un punto fue hecho. Don Quijote no estaba muy
contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser a propósito que
un mono adivinase ni las de por venir ni las pasadas cosas, y así, en tanto que
maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un rin-
cón de la caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo:

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono,
y hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe de tener
hecho pacto, tácito o espreso, con el demonio.

—Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de
ser muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos
patios?

—No me entiendes, Sancho; no quiero decir sino que debe de tener hecho
algún concierto con el demonio, de que infunda esa habilidad en el mono con

  



que gane de comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que este
universal enemigo pretende; y háceme creer esto el ver que el mono no res-
ponde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se
puede estender a más, que las por venir no las sabe, si no es por conjeturas y
no todas veces; que a sólo Dios está reservado conocer los tiempos y los
momentos y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es presente; y siendo
esto así, como lo es, está claro que este mono habla con el estilo del diablo, y
estoy maravillado como no le han acusado al Santo Oficio, y examinándole, y
sacado de cuajo en virtud de quién adivina; porque cierto está que este mono
no es astrólogo, ni su amo ni él alzan, ni saben alzar estas figuras que llaman
judiciarias, que tanto ahora se usan en España, que no hay mujercilla ni paje ni
zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura, como si fuera una sota
de naipes del suelo, echando a perder con sus mentiras e ignorancias la verdad
maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo, que preguntó a uno destos figu-
reros que si una perrilla de falda pequeña que tenía si se empreñaría y pariría,
y cuántos y de qué color serían los perros que pariese; a lo que el señor judi-
ciario, después de haber alzado la figura, respondió que la perrica se empreña-
ría y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla,
con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y doce del día o de
la noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a
dos días se murió la perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en
el lugar por acertadísimo judiciario, como lo quedan todos o los más levanta-
dores.

—Con todo eso querría —dijo Sancho— que vuestra merced dijese a
maese Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le
pasó en la cueva de Montesinos; que yo para mí tengo, con perdón de vuestra
merced, que todo fue embeleco y mentira, o, por lo menos, cosas soñadas.

—Todo podría ser —respondió don Quijote—; pero yo haré lo que me
aconsejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que
ya estaba en orden el retablo, que su merced viniese a verle porque lo merecía;
don Quijote le comunicó su pensamiento y le rogó preguntase luego a su mono
le dijese si ciertas cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían
sido soñadas o verdaderas, porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que
maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y puesto delante
de don Quijote y de Sancho, dijo:

—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que
le pasaron en una cueva llamada de Montesinos si fueron falsas o verdaderas.

Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro
izquierdo, y hablándole al parecer en el oído, dijo luego maese Pedro:

—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio o pasó en la
dicha cueva son falsas, y parte verisímiles, y que esto es lo que sabe y no otra
cosa, en cuanto a esta pregunta; y que, si vuesa merced quiere saber más, que
el viernes venidero responderá a todo lo que se le preguntare; que por ahora
se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene.

—¿No lo decía yo —dijo Sancho—, que no se me podía asentar que todo
lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva
era verdad, ni aun la mitad?
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—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Quijote—; que el tiempo,
descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no las saque a la luz del
sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra; y por ahora baste esto, y
vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe
de tener alguna novedad.

—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—; sesenta mil encierra en sí
este mi retablo: dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de
las cosas más de ver que hoy tiene el mundo, y operibus credite, et non ver-
bis116655; y manos a labor, que se hace tarde y tenemos mucho que hacer y que
decir y que mostrar.

Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo
puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas,
que le hacían vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro
dentro dél, que era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera se
puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de intérprete y decla-
rador de los misterios del tal retablo; tenía una varilla en la mano con que seña-
laba las figuras que salían. Puestos, pues, todos cuantos había en la venta y
algunos en pie frontero del116666 retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el
paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a decir lo que oirá
y verá el que le oyere, o viere el capítulo siguiente. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXVVII

Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas 
de verdad harto buenas

Callaron todos, tirios y troyanos, quiero decir, pendientes estaban todos
los que el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando
se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales, y trompetas, y dispararse
mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el
muchacho, y dijo:

—Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa, es
sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances españoles
que andan en boca de las gentes y de los muchachos por esas calles; trata de
la libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba
cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se
llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean vuesas mercedes allí
cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta: 

Jugando está a las tablas don Gaiferos
que ya de Melisendra está olvidado.

Y aquel personaje, que allí asoma con corona en la cabeza y ceptro en las
manos, es el emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el
________________

165 «Creed en las obras y no en las palabras».
166 «Frente al retablo». 

                   



cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan
con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le quiere dar
con el ceptro media docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que
se los dio, y muy bien dados; y después de haberle dicho muchas cosas acerca
del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen
que le dijo: «Harto os he dicho, miradlo». Miren vuestras mercedes también
cómo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el
cual ya ven cómo arroja impaciente de la cólera lejos de sí el tablero y las tablas
y pide apriesa las armas, y a don Roldán su primo pide prestada su espada
Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compa-
ñía en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere
aceptar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estu-
viese metida en el más hondo centro de la tierra; y con esto se entra a armar
para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a aquella
torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del alcázar de
Zaragoza que ahora llaman la Aljafería, y aquella dama que en aquel balcón
parece, vestida a lo moro, es la sin par Melisendra, que desde allí muchas veces
se ponía a mirar el camino de Francia y, puesta la imaginación en París y en su
esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo caso que ahora
sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico y pasito a
paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues
miren como la da un beso en mitad de los labios y la priesa que ella se da a
escupir y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa y cómo se lamenta
y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del
maleficio. Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corre-
dores es el rey Marsilio de Sansueña, el cual, por haber visto la insolencia del
moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego pren-
der y que le den docientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de
la ciudad, 

con chilladores delante,
y envaramiento detrás;116677

y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo
sido puesta en ejecución la culpa, porque entre moros no hay traslado a la
parte ni a prueba y estese, como entre nosotros.

—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—: Seguid vues-
tra historia línea recta y no os metáis en las curvas o transversales; que para
sacar una verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas.

También dijo maese Pedro desde dentro:
—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda,

que será lo más acertado; sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos,
que se suelen quebrar de sotiles.

—Yo lo haré así —respondió el muchacho, y prosiguió, diciendo:
—Esta figura que aquí parece a caballo cubierta con una capa gascona, es

la mesma de don Gaiferos; aquí su esposa, ya vengada del atrevimiento del
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enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante se ha puesto a los
miradores de la torre y habla con su esposo creyendo que es algún pasajero,
con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen: 

Caballero, si a Francia ides,
por Gaiferos preguntad.

Las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fas-
tidio; basta ver como don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes ale-
gres que Melisendra hace, se nos da a entender que ella le ha conocido, y más
ahora que veemos se descuelga del balcón, para ponerse en las ancas del caba-
llo de su buen esposo; mas ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del
faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder
llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo socorre en las mayores necesi-
dades, pues llega don Gaiferos, y sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín,
ase della, y mal su grado la hace bajar al suelo, y luego de un brinco la pone
sobre las ancas de su caballo a horcajadas como hombre, y la manda que se
tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce
en el pecho por que no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra
acostumbrada a semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del
caballo dan señales que va contento con la valiente y hermosa carga que lleva
en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciu-
dad, y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par
de verdaderos amantes; lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin que
la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje; los ojos de vuestros amigos y
parientes os vean gozar en paz tranquila los días —que los de Néstor sean—,
que os quedan de la vida!

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo:
—Llaneza, muchacho, no te encumbres; que toda afectación es mala.
No respondió nada el intérprete, antes prosiguió, diciendo:
—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen

la bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el
cual mandó luego tocar al arma, y miren con qué priesa: que ya la ciudad se
hunde con el son de las campanas, que en todas las torres de las mezquitas
suenan.

—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—; en esto de las campanas anda
muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino
atabales y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías, y esto de
sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate.

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar, y dijo:
—No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las

cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí casi de
ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo
eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan, no sólo con aplauso, sino
con admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir, que como yo llene
mi talego, siquiera represente más impropiedades que tiene átomos el sol.

—Así es la verdad —replicó don Quijote.
Y el muchacho dijo:

  



—Miren cuánta y cuán lúcida caballería sale de la ciudad en siguimiento de
los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas
que tocan y cuántos atabales y atambores que retumban; témome que los han
de alcanzar y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería
un horrendo espetáculo.

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote,
pareciole ser bien dar ayuda a los que huían, y, levantándose en pie, en voz alta
dijo:

—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superche-
ría a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos.
¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en
la batalla!

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto
al retablo y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre
la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a
este, destrozando a aquel, y entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si
maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más
facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro,
diciendo:

—Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que
derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta;
¡mire, pecador de mí, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda!

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles,
tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dio con todo
el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figu-
ras, el rey Marsilio malherido y el emperador Carlomagno partida la corona y la
cabeza en dos partes. Alborotose el senado de los oyentes, huyose el mono por
los tejados de la venta, temió el primo, acobardose el paje, y hasta el mesmo
Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque como él juró después de pasada
la borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho,
pues, el general destrozo del retablo, sosegose un poco don Quijote y dijo:

—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no
creen ni quieren creer de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros
andantes; miren si no me hallara yo aquí presente qué fuera del buen don
Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a buen seguro que esta fuera ya la hora
que los hubieran alcanzado estos canes y les hubieran hecho algún desaguisa-
do. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en
la tierra!

—Viva en hora buena —dijo a esta sazón con voz enfermiza maese
Pedro—, y muera yo, pues soy tan desdichado que puedo decir con el rey don
Rodrigo: 

Ayer fui señor de España,
y hoy no tengo una almena
que pueda decir que es mía.

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y
de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caba-
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llos y de innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre y men-
digo, y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder
me han de sudar los dientes, y todo por la furia mal considerada deste señor
caballero, de quien se dice que ampara pupilos y endereza tuertos, y hace otras
obras caritativas, y en mí sólo ha venido a faltar su intención generosa, que
sean benditos y alabados los cielos allá donde tienen más levantados sus asien-
tos. En fin, el Caballero de la Triste Figura había de ser aquel que había de des-
figurar las mías.

Enterneciose Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole:
—No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; por-

que te hago saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cris-
tiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá
y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas.

—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras
que me ha deshecho, quedaría contento, y su merced aseguraría su concien-
cia, porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su
dueño y no lo restituye.

—Así es —dijo don Quijote—; pero hasta ahora yo no sé que tenga nada
vuestro, maese Pedro.

—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—. Y estas reliquias que están por
este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló sino la fuerza invencible
dese poderoso brazo? Y ¿cúyos eran sus cuerpos sino míos? Y ¿con quién me
sustentaba yo sino con ellos?

—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote—, lo que otras
muchas veces he creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen
sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos y luego me las
mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo,
señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasa-
ba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra; don Gaiferos, don
Gaiferos; Marsilio, Marsilio, y Carlomagno, Carlomagno. Por eso se me alteró
la cólera y, por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise dar ayuda
y favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis visto; si
me ha salido al revés no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y,
con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo
mismo condenarme en costas; vea maese Pedro lo que quiere por las figuras
deshechas; que yo me ofrezco a pagárselo luego en buena y corriente mone-
da castellana.

Inclinósele maese Pedro, diciéndole:
—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don

Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados
y menesterosos vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán
medianeros y apreciadores entre vuesa merced y mí de lo que valen o podían
valer las ya deshechas figuras.

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del
suelo, con la cabeza menos, al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo:

—Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero, y, así, me
parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cua-
tro reales y medio.

  



—Adelante —dijo don Quijote.
—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió maese Pedro, toman-

do en las manos al partido emperador Carlomagno—, no sería mucho que
pidiese yo cinco reales y un cuartillo.

—No es poco —dijo Sancho.
—Ni mucho —replicó el ventero—; médiese la partida y señálensele cinco

reales.
—Dénsele todos cinco y cuartillo —dijo don Quijote—; que no está en un

cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia, y acabe presto maese
Pedro, que se hace hora de cenar y yo tengo ciertos barruntos de hambre.

—Por esta figura —dijo maese Pedro—, que está sin narices y un ojo
menos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos
reales y doce maravedís.

—Aun ahí sería el diablo —dijo don Quijote—, si ya no estuviese
Melisendra con su esposo, por lo menos, en la raya de Francia, porque el caba-
llo en que iban a mí me pareció que antes volaba que corría y, así, no hay para
qué venderme a mí el gato por liebre, presentándome aquí a Melisendra des-
narigada, estando la otra, si viene a mano, ahora holgándose en Francia con su
esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor maese
Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención sana, y prosiga.

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía a su pri-
mer tema, no quiso que se le escapase, y así, le dijo:

—Esta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la ser-
vían, y, así, con sesenta maravedís que me den por ella, quedaré contento y
bien pagado.

Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras,
que después los moderaron los dos jueces árbitros, con satisfación de las par-
tes, que llegaron a cuarenta reales y tres cuartillos, y además desto, que luego
lo desembolsó Sancho, pidió maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el
mono.

—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la
mona, y docientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidum-
bre que la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en
Francia y entre los suyos.

—Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono —dijo maese Pedro—,
pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la
hambre le han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios, y
verémonos.

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en
buena compañía, a costa de don Quijote, que era liberal en todo estremo.
Antes que amaneciese se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya des-
pués de amanecido se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje, el
uno para volverse a su tierra, y el otro, a proseguir su camino, para ayuda del
cual le dio don Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a
entrar en más dimes ni diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien,
y así, madrugó antes que el sol y, cogiendo las reliquias de su retablo y a su
mono, se fue también a buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía a don
Quijote, tan admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. Finalmente,
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Sancho le pagó muy bien por orden de su señor, y, despidiendose dél, casi a
las ocho del día dejaron la venta y se pusieron en camino, donde los dejaremos
ir, que así conviene, para dar lugar a contar otras cosas pertenecientes a la
declaración desta famosa historia. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXVVIIII

Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono,
con el mal suceso que  don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno,

que no la acabó como él quisiera y como lo tenía pensado

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en
este capítulo: «Juro como católico cristiano»; a lo que su traductor dice que el
jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro como sin duda lo
era, no quiso decir otra cosa sino que, así como el católico cristiano, cuando
jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía como si
jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, espe-
cialmente en decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía
admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas.

Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte desta
historia de aquel Ginés de Pasamonte a quien, entre otros galeotes, dio liber-
tad don Quijote en Sierra Morena, beneficio que después le fue mal agradeci-
do y peor pagado de aquella gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de
Pasamonte, a quien don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, fue el que hurtó
a Sancho Panza el rucio, que por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en
la primera parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a
muchos, que atribuían a poca memoria del autor la falta de emprenta. Pero, en
resolución, Ginés le hurtó estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando
de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca,
le sacó el caballo de entre las piernas; y después le cobró Sancho, como se ha
contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia que le bus-
caba para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y
tales que él mismo compuso un gran volumen contándolos, determinó pasar-
se al reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de
titerero; que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por estremo.

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería
compró aquel mono, a quien enseñó que en haciéndole cierta señal, se le
subiese en el hombro y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes
que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, se informaba en
el lugar más cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubie-
sen sucedido en el tal lugar y a qué personas, y llevándolas bien en la memo-
ria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una
historia y otras de otra, pero todas alegres y regocijadas y conocidas. Acabada
la muestra proponía las habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivi-
naba todo lo pasado y lo presente, pero que en lo de por venir no se daba
maña; por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales y de algunas hacia
barato, según tomaba el pulso a los preguntantes, y como tal vez llegaba a las

        



casas de quien él sabía los sucesos de los que en ella moraban, aunque no le
preguntasen nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y luego decía que
le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido; con esto
cobraba crédito inefable y andábanse todos tras él; otras veces, como era tan
discreto, respondía de manera, que las respuestas venían bien con las pregun-
tas y, como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo adevinaba su
mono, a todos hacía monas y llenaba sus esqueros.

Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo
conocimiento le fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza
y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro, si don Quijote
bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó
toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo.

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. Y, volviendo a
don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido de la venta, deter-
minó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos, antes
de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho
que faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el
cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta
que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trom-
petas y arcabuces; al principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por
aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba, y cuando
estuvo en la cumbre vio al pie della, a su parecer, más de docientos hombres
armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos: lanzones, balles-
tas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó
del recuesto y acercose al escuadrón, tanto, que distintamente vio las bande-
ras, juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmen-
te una que en un estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pin-
tado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la
boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuz-
nando; alrededor dél estaban escritos de letras grandes estos dos versos:

No rebuznaron en balde
el uno y el otro alcalde.

Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo
del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte
venía escrito; díjole también que el que les había dado noticia de aquel caso se
había errado en decir que dos regidores habían sido los que rebuznaron; pero,
que según los versos del estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que res-
pondió Sancho Panza:

—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores
que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y
así, se pueden llamar con entrambos títulos, cuanto más que no hace al caso a
la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos
una por una hayan rebuznado, porque tan a pique está de rebuznar un alcal-
de como un regidor.

Finalmente conocieron y supieron cómo el pueblo corrido salía a pelear con
otro que le corría más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad.
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Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho que
nunca fue amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le reco-
gieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don
Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente llegó hasta el estandar-
te del asno y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del ejército,
por verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos
aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, que los vio tan atentos a
mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso aprovecharse
de aquel silencio y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo:

—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no inte-
rrumpáis un razonamiento que quiero haceros hasta que veáis que os disgusta
y enfada; que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis, pondré
un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua.

Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucha-
rían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo:

—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas
y cuya profesión la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menes-
terosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a
tomar las armas a cada paso, para vengaros de vuestros enemigos. Y, habien-
do discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio,
hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrenta-
dos, porque ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es
retándole de traidor por junto, porque no sabe en particular quién cometió la
traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego Ordóñez de Lara,
que retó a todo el pueblo zamorano porque ignoraba que sólo Vellido Dolfos
había cometido la traición de matar a su rey, y, así, retó a todos y a todos toca-
ba la venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el señor don Diego
anduvo algo demasiado y aun pasó muy adelante de los límites del reto, por-
que no tenía para qué retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los
que estaban por nacer, ni a las otras menudencias que allí se declaran pero
¡vaya!, pues cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni
freno que la corrija. Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede afrentar a
reino, provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda en limpio que no
hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; por-
que ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con
quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los
de otros nombres y apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y
de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que todos estos insig-
nes pueblos se corriesen y vengasen y anduviesen contino hechas las espadas
sacabuches a cualquier pendencia, por pequeña que fuese! No, no, ni Dios lo
permita o quiera; los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por
cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas y poner a ries-
go sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la
segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey
en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por
segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como capitales, se
pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables y que obliguen a

  



tomar las armas; pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa
y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razo-
nable discurso, cuanto más que el tomar venganza injusta, que justa no puede
haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que profesamos,
en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que ame-
mos a los que nos aborrecen, mandamiento que, aunque parece algo dificul-
toso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del
mundo y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre ver-
dadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro,
dijo que su yugo era suave y su carga liviana, y, así, no nos había de mandar
cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes
están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse.

—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí—, si este mi amo
no es tólogo, y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro.

Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le prestaban
silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara si no se pusiera en
medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la
mano por él, diciendo:

—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó «el
Caballero de la Triste Figura» y ahora se llama «el Caballero de los Leones», es
un hidalgo muy atentado que sabe latín y romance como un bachiller, y en
todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas
las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña, y así no hay más
que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuan-
to más que ello se está dicho que es necedad correrse por solo oír un rebuzno;
que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se
me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propie-
dad, que en rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por
eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y aunque por esta
habilidad era invidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se
me daba dos ardites. Y porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen;
que esta ciencia es como la del nadar que, una vez aprendida, nunca se olvida.

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamen-
te, que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban
junto a él, creyendo que hacia burla dellos, alzó un varapalo que en la mano
tenía y diole tal golpe con él, que sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho
Panza en el suelo. Don Quijote, que vio tan mal parado a Sancho, arremetió al
que le había dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que se
pusieron en medio, que no fue posible vengarle; antes, viendo que llovía sobre
él un nublado de piedras y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no
menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que
su galope pudo se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a
Dios, que de aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase algu-
na bala por las espaldas y le saliese al pecho, y a cada punto recogía el aliento,
por ver si le faltaba116688.
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Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho
le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en sí y le dejaron ir tras su amo,
no porque él tuviese sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de
Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto.

Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que
Sancho venía, y atendiole1166 99, viendo que ninguno le seguía. Los del escuadrón
se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a la batalla sus contra-
rios se volvieron a su pueblo regocijados y alegres y, si ellos supieran la costum-
bre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXVVIIIIII

De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere,
si las lee con atención

Cuando el valiente huye la superchería está descubierta, y es de varones
prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don
Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo y a las malas intenciones de
aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa, y sin acordarse de Sancho
ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba
para estar seguro. Seguíale Sancho atravesado en su jumento, como queda
referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar se dejó caer del rucio
a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. Apeose
don Quijote para catarle las feridas, pero como le hallase sano de los pies a la
cabeza, con asaz cólera le dijo:

—¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde hallastes
vos ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos
¿qué contrapunto se había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios,
Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum
crucis117700 con un alfanje.

—No estoy para responder —respondió Sancho—, porque me parece que
hablo por las espaldas; subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silen-
cio en mis rebuznos; pero no puedo dejar de decir que los caballeros andantes
huyen, y dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña o como cibera en
poder de sus enemigos.

—No huye el que se retira —respondió don Quijote—, porque has de
saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia
se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena
fortuna que a su ánimo. Y, así, yo confieso que me he retirado, pero no huido,
y en esto he imitado a muchos valientes, que se han guardado para tiempos
mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de prove-
cho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora.

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asi-
mismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alame-
________________

169 atendiole: le esperó.
170 Era una cuchillada en la cara en forma de cruz.

                     



da que hasta un cuarto de legua de allí se parecía. De cuando en cuando daba
Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos. Y, preguntándole
don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde la punta
del espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera, que le sacaba de sen-
tido.

—La causa dese dolor debe de ser, sin duda —dijo don Quijote—, que
como era el palo con que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espal-
das, donde entran todas esas partes que te duelen; y si más te cogiera, más te
doliera.

—Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me ha sacado de una gran
duda, y que me la ha declarado por lindos términos. ¡Cuerpo de mí!, ¿tan
encubierta estaba la causa de mi dolor, que ha sido menester decirme que me
duele todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran los tobillos, aún
pudiera ser que se anduviera adivinando el por qué me dolían; pero dolerme lo
que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal
ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo
esperar de la compañía que con vuestra merced tengo, porque si esta vez me
ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de
marras y a otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, des-
pués me saldrán a los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no
haré nada que bueno sea en toda mi vida, harto mejor haría yo, vuelvo a decir,
en volverme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo
que Dios fuese servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por cami-
nos sin camino, y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal y
comiendo peor. Pues ¡tomadme el dormir! Contad, hermano escudero, siete
pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra mano
está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante, que quemado vea yo y
hecho polvos al primero que dio puntada en la andante caballería, o, a lo
menos, al primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser
todos los caballeros andantes pasados; de los presentes no digo nada, que por
ser vuestra merced uno dellos los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa
merced un punto más que el diablo en cuanto habla y en cuanto piensa.

—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—, que
ahora que vais hablando, sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele
nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al
pensamiento y a la boca; que a trueco de que a vos no os duela nada, tendré
yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias, y si tanto deseáis
volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo
impida; dineros tenéis míos, mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de
nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de
vuestra mano.

—Cuando yo servía —respondió Sancho—, a Tomé Carrasco, el padre del
bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados gana-
ba cada mes, amén de la comida; con vuestra merced no sé lo que puedo
ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante
que el que sirve a un labrador; que, en resolución, los que servimos a labrado-
res, por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cena-
mos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido después que ha que
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sirvo a vuestra merced, si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en casa de
don Diego de Miranda, y la gira que tuve con la espuma que saqué de las ollas
de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio; todo el otro tiem-
po he dormido en la dura tierra al cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemen-
cias del cielo, sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y
bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por esos
andurriales donde andamos.

—Confieso —dijo don Quijote—, que todo lo que dices, Sancho, sea ver-
dad; ¿cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco?

—A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más que vuestra merced
añadiese cada mes me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi
trabajo; pero en cuanto satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra mer-
ced me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería justo que se me
añadiesen otros seis reales, que por todos serían treinta.

—Está muy bien —replicó don Quijote—, y conforme al salario que vos os
habéis señalado,  días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho, rata
por cantidad y mirad lo que os debo, y pagaos, como os tengo dicho, de vues-
tra mano.

—¡Oh cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra merced muy errado
en esta cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde
el día que vuestra merced me la prometió, hasta la presente hora en que esta-
mos.

—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote.
—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de

veinte años, tres días más a menos.
Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de

gana, y dijo:
—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras

salidas, sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha  años que te prome-
tí la ínsula? Ahora digo que quieres que se consuma en tus salarios el dinero
que tienes mío, y si esto es así y tu gustas dello, desde aquí te lo doy y buen
provecho te haga; que a trueco de verme sin tan mal escudero, holgareme de
quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las ordenanzas escu-
deriles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú, o leído, que ningún escu-
dero de caballero andante se haya puesto con su señor, en «tanto más cuanto
me habéis de dar cada mes porque os sirva»? Éntrate, éntrate, malandrín,
follón y vestiglo, que todo lo pareces, éntrate, digo, por el maremágnum de sus
historias, y si hallares que algún escudero haya dicho, ni pensado, lo que aquí
has dicho, quiero que me le claves en la frente, y, por añadidura, me hagas cua-
tro mamonas selladas en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y
vuélvete a tu casa, porque un solo paso desde aquí no has de pasar más ade-
lante conmigo. ¡Oh pan mal conocido!; ¡oh promesas mal colocadas!; ¡oh
hombre que tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora cuando yo pensaba
ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu mujer te llamaran señoría, te despi-
des? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención firme y valedera de hacer-
te señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras veces,
no es la miel, etc.; asno eres, y asno has de ser y en asno has de parar cuando
se te acabe el curso de la vida, que para mí tengo que antes llegará ella a su

  



último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia.
Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los tales vitu-

perios le decía; y compungiose de manera, que le vinieron las lágrimas a los
ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo:

—Señor mío, yo confieso que, para ser del todo asno, no me falta más de
la cola; si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta y le ser-
viré como jumento todos los días que me quedan de mi vida. Vuestra merced
me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo
mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se
enmienda, a Dios se encomienda.

—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu colo-
quio. Ahora bien, yo te perdono con que te emiendes y con que no te mues-
tres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el
corazón y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas, que,
aunque se tarda, no se imposibilita.

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. Con
esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo
y Sancho al de una haya, que estos tales árboles y otros sus semejantes siem-
pre tienen pies, y no manos.

Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más sen-
tir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus continuas memorias, pero con
todo eso dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron su camino bus-
cando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el
capítulo venidero. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXIIXX

De la famosa aventura del barco encantado

Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la
alameda, llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro117711, y el verle fue de gran
gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus ribe-
ras, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus
líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensa-
mientos; especialmente, fue y vino en lo que había visto en la cueva de
Montesinos, que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho que
parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las ver-
daderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía por
la mesma mentira. 

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin
remos, ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un
árbol que en la ribera estaba. 

Miró don Quijote a todas partes y no vio persona alguna, y luego, sin más
ni más, se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del
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rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien, juntas al tronco de un
álamo o sauce que allí estaba. Preguntole Sancho la causa de aquel súbito ape-
amiento y de aquel ligamiento. Respondió don Quijote: 

—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin
poder ser otra cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre
en él, y vaya en él a dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y princi-
pal persona que debe de estar puesta en alguna grande cuita, porque este es
estilo de los libros de las historias caballerescas y de los encantadores que en
ellas se entremeten y platican: cuando algún caballero está puesto en algún tra-
bajo, que no puede ser librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto
que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas y aun más, o le arre-
batan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y, en menos de un
abrir y cerrar de ojos, le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren y
adonde es menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto
aquí para el mesmo efecto, y esto es tan verdad como es ahora de día, y antes
que este se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos
guíe; que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos. 

—Pues así es —respondió Sancho—, y vuestra merced quiere dar a cada
paso en estos que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la
cabeza, atendiendo al refrán: haz lo que tu amo te manda y siéntate con él a
la mesa. Pero con todo esto, por lo que toca al descargo de mi conciencia, quie-
ro advertir a vuestra merced que a mí me parece que este tal barco no es de
los encantados, sino de algunos pescadores deste río, porque en él se pescan
las mejores sabogas del mundo. 

Esto decía mientras ataba las bestias Sancho, dejándolas a la proteción y
amparo de los encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo
que no tuviese pena del desamparo de aquellos animales; que el que los lleva-
ría a ellos por tan longinquos caminos y regiones tendría cuenta de sustentar-
los. 

—No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oído tal vocablo en
todos los días de mi vida. 

—Longinquos —respondió don Quijote—, quiere decir «apartados», y no
es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como
algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran. 

—Ya están atados —replicó Sancho—; ¿qué hemos de hacer ahora? 
—¿Qué? —respondió don Quijote—; santiguarnos y levar ferro, quiero

decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 
Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se

fue apartando poco a poco de la ribera, y cuando Sancho se vio obra de dos
varas dentro del río, comenzó a temblar temiendo su perdición; pero ninguna
cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba
por desatarse, y díjole a su señor: 

—El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura
ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, que-
daos en paz, y la locura que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño,
nos vuelva a vuestra presencia! 

Y en esto, comenzó a llorar tan amargamente, que don Quijote, mohíno y
colérico, le dijo: 

      



—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequi-
llas? ¿Quién te persigue o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta,
menesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas cami-
nando a pie y descalzo por las montañas rifeas, sino sentado en una tabla como
un archiduque, por el sesgo curso deste agradable río, de donde en breve espa-
cio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido, y caminado,
por lo menos, setecientas o ochocientas leguas y, si yo tuviera aquí un astrola-
bio con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado, aun-
que, o yo sé poco, o ya hemos pasado o pasaremos presto por la línea equino-
cial que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia. 

—Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice —preguntó
Sancho—, ¿cuánto habremos caminado? 

—Mucho —replicó don Quijote—, porque de trecientos y sesenta grados
que contiene el globo del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo,
que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado, lle-
gando a la línea que he dicho. 

—Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me trae por testigo de lo
que dice a una gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de meón o meo,
o no sé cómo. 

Riose don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre
y al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: 

—Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en Cádiz para
ir a las Indias Orientales, una de las señales que tienen para entender que han
pasado la línea equinocial que te he dicho es que a todos los que van en el
navío se les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel
le hallarán si le pesan a oro, y, así, puedes, Sancho, pasear una mano por un
muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda, y si no, pasado habemos. 

—Yo no creo nada deso —respondió Sancho—, pero con todo haré lo que
vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas
experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habemos apartado
de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde están las alemañas dos
varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos
y, tomada la mira como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos movemos ni
andamos al paso de una hormiga. 

—Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho y no te cures de otra, que
tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodiacos, eclíticas, polos,
solsticios, equinocios, planetas, signos, puntos, medidas de que se compone la
esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte dellas, vie-
ras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto y qué de
imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te
tientes y pesques; que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de
papel liso y blanco. 

Tentose Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia
la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo: 

—O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa merced dice,
ni con muchas leguas. 

—Pues ¿qué? —preguntó don Quijote—; ¿has topado algo? 
—Y aun algos —respondió Sancho. 
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Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sose-
gadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese
alguna inteligencia secreta ni algún encantador escondido, sino el mismo curso
del agua, blando entonces y suave. 

En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban,
y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho: 

—¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde
debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa mal-
parada, para cuyo socorro soy aquí traído. 

—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo, dice vuesa merced, señor?
—dijo Sancho—; ¿no echa de ver que aquellas son aceñas que están en el río,
donde se muele el trigo? 

—Calla, Sancho —dijo don Quijote—, que aunque parecen aceñas, no lo
son, y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natu-
ral los encantos; no quiero decir que las mudan de en uno en otro ser realmen-
te, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en la transformación de
Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 

En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a
caminar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que
vieron venir aquel barco por el río y que se iba a embocar por el raudal de las
ruedas, salieron con presteza muchos dellos con varas largas a detenerle y,
como salían enharinados y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la
harina, representaban una mala vista; daban voces grandes diciendo: 

—¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados, que queréis
ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas? 

—¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que habíamos
llegado donde he de mostrar a do llega el valor de mi brazo? Mira qué de
malandrines y follones me salen al encuentro; mira cuántos vestiglos se me
oponen; mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos; pues ¡ahora lo veréis,
bellacos! 

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los
molineros, diciéndoles: 

—¡Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío
a la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja,
de cualquiera suerte o calidad que sea; que yo soy don Quijote de la Mancha,
llamado al Caballero de los Leones por otro nombre, a quien está reservada por
orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura! 

Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire
contra los molineros, los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas sandeces,
se pusieron con sus varas a detener el barco que ya iba entrando en el raudal
y canal de las ruedas. Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo
le librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo por la industria y presteza de
los molineros, que, oponiéndose con sus palos al barco, le detuvieron, pero no
de manera que dejasen de trastornar el barco y dar con don Quijote y con
Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don Quijote, que sabía nadar
como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos veces, y si
no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron como en peso
a entrambos, allí habría sido Troya para los dos.

  



Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, pues-
to de rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una
larga y devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos y aco-
metimientos de su señor. Llegaron, en esto, los pescadores dueños del barco,
a quien habían hecho pedazos las ruedas de las aceñas y, viéndole roto, aco-
metieron a desnudar a Sancho y a pedir a don Quijote se lo pagase, el cual,
con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros
y pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana con condición que le
diesen libre y sin cautela a la persona o personas que en aquel castillo estaban
oprimidas. 

—¿Qué personas o qué castillo dice —respondió uno de los molineros—,
hombre sin juicio?; ¿quiéreste llevar, por ventura, las que vienen a moler trigo
a estas aceñas? 

—Basta —dijo entre sí don Quijote—, aquí será predicar en desierto que-
rer reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aven-
tura se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estor-
ba lo que el otro intenta; el uno me deparó el barco y el otro dio conmigo al
través. Dios lo remedie, que todo este mundo es máquinas y trazas, contrarias
unas de otras. Yo no puedo más. 

Y, alzando la voz, prosiguió, diciendo y mirando a las aceñas: 
—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados,

perdonadme, que por mi desgracia y por la vuestra yo no os puedo sacar de
vuestra cuita; para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta
aventura. 

En diciendo esto, se concertó con los pescadores y pagó por el barco cin-
cuenta reales, que los dio Sancho de muy mala gana, diciendo: 

—A dos barcadas como esta, daremos con todo el caudal al fondo. 
Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figu-

ras tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de enten-
der a dó se encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les decía, y,
teniéndolos por locos, les dejaron y se recogieron a sus aceñas, y los pescado-
res a sus ranchos. Volvieron a sus bestias y a ser bestias don Quijote y Sancho;
y este fin tuvo la aventura del encantado barco. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXX

De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora

Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y
escudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del
dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era quitárselo a él de las
niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra, se pusieron a caballo y se
apartaron del famoso río, Don Quijote sepultado en los pensamientos de sus
amores, y Sancho, en los de su acrecentamiento, que por entonces le parecía
que estaba bien lejos de tenerle, porque, maguer era tonto, bien se le alcanza-
ba que las acciones de su amo, todas o las más, eran disparates, y buscaba oca-
sión de que, sin entrar en cuentas ni en despedimientos con su señor, un día
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se desgarrase y se fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés
de lo que él temía. 

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol, y al salir de una selva, tendió
don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último dél vio gente, y, llegán-
dose cerca, conoció que eran cazadores de altanería; llegose más, y entre ellos
vio una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea blanquísima, adornada de
guarniciones verdes y con un sillón de plata117722. Venia la señora asimismo vesti-
da de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada
en ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a entender a don
Quijote ser aquella alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos caza-
dores, como era la verdad, y, así, dijo a Sancho: 

—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor, que yo,
el Caballero de los Leones, besa las manos a su gran fermosura, y que si su
grandeza me da licencia, se las iré a besar y a servirla en cuanto mis fuerzas
pudieren y su alteza me mandare; y mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta
de no encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. 

—Hallado os le habéis el encajador —respondió Sancho—. ¡A mí con eso!;
¡sí, que no es esta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas
señoras en esta vida! 

—Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —replicó don Quijote—, yo
no sé qué hayas llevado otra, a lo menos, en mi poder. 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero al buen pagador no le due-
len prendas, y en casa llena presto se guisa la cena; quiero decir que a mí no
hay que decirme ni advertirme de nada; que para todo tengo y de todo se me
alcanza un poco. 

—Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—; ve en buena hora y Dios te
guíe. 

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la
bella cazadora estaba, y, apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 

—Hermosa señora: aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero
de los Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa
Sancho Panza; este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se lla-
maba el de la Triste Figura, envía por mí a decir a vuestra grandeza sea servida
de darle licencia para que, con su propósito y beneplácito y consentimiento, él
venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que
de servir a vuestra encumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuestra
señoría hará cosa que redunde en su pro, y él recibirá señaladísima merced y
contento. 

—Por cierto, buen escudero —respondió la señora—, vos habéis dado la
embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas
piden: levantaos del suelo, que escudero de tan gran caballero como es el de
la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que esté
________________

172 Aquí comienza el extensísimo episodio de don Quijote y Sancho en el palacio de
los duques, en el que estos los convertirán en bufones eutrapélicos, «hombres de
placer» para hacer reír. Este tipo de gentes llamadas también «sabandijas palacie-
gas», eran frecuentes en las cortes de los reyes y de los nobles, como se pone de
manifiesto en los cuadros de bufones que pintó Velázquez. El episodio termina en
el capítulo LVIII.

       



de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho en hora
buena a servirse de mí y del duque, mi marido, en una casa de placer que aquí
tenemos. 

Levantose Sancho, admirado así de la hermosura de la buena señora como
de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que había dicho que tenía noticia
de su señor el Caballero de la Triste Figura, y que, si no le había llamado el de
los Leones, debía de ser por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntole la
duquesa (cuyo título aún no se sabe): 

—Decidme, hermano escudero, este vuestro señor, ¿no es uno de quien
anda impresa una historia que se llama del Ingenioso Hidalgo don Quijote de
la Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

—El mesmo es, señora —respondió Sancho—, y aquel escudero suyo que
anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy
yo, si no es que me trocaron en la cuna, quiero decir que me trocaron en la
estampa. 

—De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la duquesa—; id, hermano
Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis
estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me diera. 

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a
su amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando
con sus rústicos términos a los cielos su mucha fermosura, su gran donaire y
cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla; púsose bien en los estribos, aco-
modose la visera, arremetió a Rocinante y con gentil denuedo fue a besar las
manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su marido, le contó, en
tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya, y los dos, por haber
leído la primera parte desta historia y haber entendido por ella el disparatado
humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle, le
atendían, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto
les dijese, tratándole como a caballero andante los días que con ellos se detu-
viese, con todas las ceremonias acostumbradas en los libros de caballerías que
ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados. 

En esto, llegó don Quijote, alzada la visera, y, dando muestras de apearse,
acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado que, al apearse del
rucio, se le asió un pie en una soga del albarda, de tal modo que no fue posi-
ble desenredarle, antes quedó colgado dél con la boca y los pechos en el suelo.
Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo,
pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele, descargó de golpe el cuer-
po y llevose tras sí la silla de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la
silla y él vinieron al suelo, no sin vergüenza suya y de muchas maldiciones que
entre dientes echó al desdichado de Sancho que aún todavía tenía el pie en la
corma. 

El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero,
los cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y
como pudo, fue a hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo
consintió en ninguna manera; antes, apeándose de su caballo, fue a abrazar a
don Quijote, diciéndole: 

—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que
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vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero
descuidos de escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos. 

—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe —respondió don
Quijote—, es imposible ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profun-
do de los abismos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos
visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir mali-
cias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero, comoquiera que yo
me halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vues-
tro y al de mi señora la duquesa, digna consorte vuestra y digna señora de la
hermosura y universal princesa de la cortesía. 

—Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha —dijo el duque—; que adon-
de está mi señora doña Dulcinea del Toboso, no es razón que se alaben otras
fermosuras. 

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y, hallándose allí cerca,
antes que su amo respondiese, dijo: 

—No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora
Dulcinea del Toboso; pero donde menos se piensa se levanta la liebre, que yo
he oído decir que esto que llaman naturaleza es como un alcaller que hace
vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos, y tres,
y ciento; dígolo, porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a mi
ama la señora Dulcinea del Toboso. 

Volviose don Quijote a la duquesa y dijo:
—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo

escudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo, y él me sacará ver-
dadero si algunos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí. 

A lo que respondió la duquesa:
—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es

señal que es discreto; que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como
vuesa merced bien sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y pues el buen
Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le confirmo por discreto. 

—Y hablador —añadió don Quijote.
—Tanto que mejor —dijo el duque—, porque muchas gracias no se pue-

den decir con pocas palabras; y porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga
el gran Caballero de la Triste Figura. 

—De los Leones ha de decir vuestra alteza —dijo Sancho—; que ya no hay
Triste Figura ni figuro. 

—Sea el de los Leones —prosiguió el duque—: digo que venga el señor
Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará
el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el que yo y la
duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes que a él llegan. 

Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante, y,
subiendo en él don Quijote y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la
duquesa en medio y encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que
fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo
de rogar Sancho y entretejiose entre los tres y hizo cuarto en la conversación,
con gran gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran ventura acoger
en su castillo tal caballero andante y tal escudero andado. 

    



CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXII

Que trata de muchas y grandes cosas

Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, a su parecer, en
privanza con la duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su cas-
tillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basilio, siempre aficionado a la
buena vida, y, así, tomaba la ocasión por la melena en esto del regalarse cada
y cuando que se le ofrecía.

Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de placer o castillo llega-
sen, se adelantó el duque y dio orden a todos sus criados del modo que habí-
an de tratar a don Quijote, el cual, como llegó con la duquesa a las puertas del
castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros, vestidos hasta en
pies de unas ropas que llaman de levantar de finísimo raso carmesí y, cogien-
do a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron: 

—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el

caso; pero, en efecto, venció la porfía de la duquesa y no quiso decender o
bajar del palafrén sino en los brazos del duque, diciendo que no se hallaba
digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga. En fin, salió el duque a ape-
arla y, al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y echaron
sobre los hombros a don Quijote un gran manto de finísima escarlata, y en un
instante se coronaron todos los corredores del patio de criados y criadas de
aquellos señores, diciendo a grandes voces: 

—Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes. 
Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don

Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote, y aquel
fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante
verdadero y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había leído
se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el
castillo, y, remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó
a una reverenda dueña, que con otras a recebir a la duquesa había salido, y con
voz baja le dijo: 

—Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 
—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió la dueña—; ¿qué es

lo que mandáis, hermano? 
A lo que respondió Sancho:
—Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo,

donde hallarán un asno rucio mío; vuesa merced sea servida de mandarle
poner, o ponerle, en la caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso, y
no se hallará a estar solo, en ninguna de las maneras. 

—Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió la dueña—, medra-
das estamos. Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien
acá os trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no
estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 

—Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído yo decir a mi señor,
que es zahorí de las historias, contando aquella de Lanzarote 
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cuando de Bretaña vino,   
que damas curaban dél,    
y dueñas del su rocino;    

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor
Lanzarote. 

—Hermano, si sois juglar —replicó la dueña—, guardad vuestras gracias
para donde lo parezcan y se os paguen; que de mí no podréis llevar sino una
higa. 

—Aun bien —respondió Sancho—, que será bien madura, pues no perde-
rá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos. 

—Hijo de puta —dijo la dueña, toda ya encendida en cólera—, si soy vieja
o no, a Dios daré la cuenta, que no a vos, bellaco, harto de ajos. 

Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa, y, volviendo y viendo a
la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las
había. 

—Aquí las he —respondió la dueña—, con este buen hombre que me ha
pedido encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que
está a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé
dónde, que unas damas curaron a un tal Lanzarote y unas dueñas a su rocino,
y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

—Eso tuviera yo por afrenta —respondió la duquesa—, más que cuantas
pudieran decirme. 

Y, hablando con Sancho, le dijo:
—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que aque-

llas tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por los años. 
—Malos sean los que me quedan por vivir —respondió Sancho—, si lo dije

por tanto; sólo lo dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento
que me pareció que no podía encomendarle a persona más caritativa que a la
señora doña Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:
—¿Pláticas son estas, Sancho, para este lugar? 
—Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de hablar de su menester

dondequiera que estuviere. Aquí se me acordó del rucio y aquí hablé dél, y si
en la caballeriza se me acordara, allí hablara. 

A lo que dijo el duque:
—Sancho está muy en lo cierto y no hay que culparle en nada; al rucio se

le dará recado a pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su
mesma persona. 

Con estos razonamientos gustosos a todos, sino a don Quijote, llegaron a
lo alto, y entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de
oro y de brocado; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas indus-
triadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo que habían de hacer y de
cómo habían de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le trata-
ban como caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en
sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las
quijadas que por de dentro se besaba la una con la otra: figura que, a no tener
cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa, que fue una de las pre-
cisas ordenes que sus señores les habían dado, reventaran riendo. 

  



Pidieronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consin-
tió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes
como la valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho y, encerrándo-
se con él en una cuadra donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la cami-
sa, y, viéndose solo con Sancho, le dijo: 

—Dime, truhán moderno y majadero antiguo, ¿parécete bien deshonrar y
afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquella?
¿Tiempos eran aquellos para acordarte del rucio? ¿O señores son estos para
dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus dueños? Por
quien Dios es, Sancho, que te reportes y que no descubras la hilaza de mane-
ra que caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira,
pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más honrados
y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los prínci-
pes a los demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos.
¿No adviertes, angustiado de ti y malaventurado de mí, que, si veen que tú eres
un grosero villano o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echa-
cuervos o algún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo, huye, huye des-
tos inconvinientes, que quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer
puntapié cae y da en truhán desgraciado; enfrena la lengua, considera y rumia
las palabras antes que te salgan de la boca y advierte que hemos llegado a
parte donde, con el favor de Dios y valor de mi brazo, hemos de salir mejora-
dos en tercio y quinto en fama y en hacienda. 

Sancho le prometió, con muchas veras, de coserse la boca o morderse la
lengua antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien conside-
rada, como él se lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal, que nunca por
él se descubriría quién ellos eran. Vistiose don Quijote, púsose su tahalí con su
espada, echose el mantón de escarlata a cuestas, púsose una montera de raso
verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la gran sala, adon-
de halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas
con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y
ceremonias. 

Luego llegaron doce pajes con el maestresala para llevarle a comer, que ya
los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa y majes-
tad, le llevaron a otra sala donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro
servicios; la duquesa y el duque salieron a la puerta de la sala a recebirle, y con
ellos un grave eclesiástico destos que gobiernan las casas de los príncipes, des-
tos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser
los que lo son, destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con
la estrecheza de sus ánimos, destos que, queriendo mostrar a los que ellos
gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables; destos tales, digo, que
debía de ser el grave religioso que con los duques salió a recebir a don Quijote.
Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don Quijote
en medio, se fueron asentar a la mesa. 

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él
lo rehusó, las importunaciones del duque fueron tantas, que la hubo de tomar.
El eclesiástico se sentó frontero, y el duque y la duquesa a los dos lados. A todo
estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor
aquellos príncipes le hacían, y, viendo las muchas ceremonias y ruegos que
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pasaron entre el duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la
mesa, dijo: 

—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi
pueblo acerca desto de los asientos. 

Apenas hubo dicho esto Sancho cuando don Quijote tembló, creyendo, sin
duda alguna, que había de decir alguna necedad. Mirole Sancho y entendiole,
y dijo: 

—No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande ni que diga
cosa que no venga muy a pelo; que no se me han olvidado los consejos que
poco ha vuesa merced me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal. 

—Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió don Quijote—; di lo
que quisieres como lo digas presto. 

—Pues lo que quiero decir —dijo Sancho—, es tan verdad que mi señor
don Quijote, que está presente, no me dejará mentir. 

—Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, cuanto quisieres,
que yo no te iré a la mano; pero mira lo que vas a decir. 

—Tan mirado y remirado lo tengo que a buen salvo está el que repica,
como se verá por la obra. 

—Bien será —dijo don Quijote— que vuestras grandezas manden echar de
aquí a este tonto, que dirá mil patochadas.

—Por vida del duque —dijo la duquesa—, que no se ha de apartar de mí
Sancho un punto; quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto. 

—Discretos días —dijo Sancho— viva vuestra santidad por el buen crédito
que de mí tiene, aunque en mí no lo aya. Y el cuento que quiero decir es este.
Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de los Ála-
mos de Medina del Campo, que casó con doña Mencía de Quiñones, que fue
hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito de Santiago que se ahogó
en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar
que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de donde salió
herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero. ¿No es verdad todo
esto, señor nuestro amo? Dígalo por su vida, porque estos señores no me ten-
gan por algún hablador mentiroso. 

—Hasta ahora —dijo el eclesiástico—, más os tengo por hablador que por
mentiroso; pero de aquí adelante no sé por lo que os tendré. 

—Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas que no puedo dejar de
decir que debes de decir verdad; pasa adelante y acorta el cuento, porque lle-
vas camino de no acabar en dos días. 

—No ha de acortar tal —dijo la duquesa— por hacerme a mí placer; antes
le ha de contar de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que
si tantos fuesen, serían para mí los mejores que hubiese llevado en mi vida. 

—Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, que este tal hidalgo,
que yo conozco como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro
de ballesta, convidó un labrador pobre pero honrado. 

—Adelante, hermano —dijo a esta sazón el religioso—, que camino lleváis
de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo. 

—A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido —respondió Sancho—
; y, así, digo que llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador,
que buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que

  



hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé presente, que había ido por
aquel tiempo a segar a Tembleque... 

—Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, sin ente-
rrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento. 

—Es, pues, el caso —replicó Sancho—, que estando los dos para asentar-
se a la mesa, que parece que ahora los veo más que nunca... 

Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen
religioso de la dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don
Quijote se estaba consumiendo en cólera y en rabia. 

—Digo, así —dijo Sancho—, que estando como he dicho los dos para sen-
tarse a la mesa, el labrador porfíaba con el hidalgo que tomase la cabecera de
la mesa, y el hidalgo porfíaba también que el labrador la tomase, porque en su
casa se había de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que presumía de
cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole
ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por fuerza diciéndole:
«Sentaos, majagranzas, que adonde quiera que yo me siente será vuestra cabe-
cera». Y este es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traído
fuera de propósito. 

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se
le parecían; los señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de
correrse, habiendo entendido la malicia de Sancho, y por mudar de plática y
hacer que Sancho no prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa a
don Quijote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había envia-
do aquellos días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía
dejar de haber vencido muchos. 

A lo que don Quijote respondió:
—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán

fin; gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado; pero ¿adónde
la habían de hallar si está encantada y vuelta en la más fea labradora que ima-
ginar se puede? 

—No sé —dijo Sancho Panza—; a mí me parece la más hermosa criatura
del mundo; a lo menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará
ella la ventaja a un volteador; a buena fe, señora duquesa, así salta desde el
suelo sobre una borrica como si fuera un gato. 

—¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? —preguntó el duque.
—Y ¡cómo si la he visto! —respondió Sancho—. Pues ¿quién diablos, sino

yo, fue el primero que cayó en el achaque del encantorio? Tan encantada está
como mi padre. 

El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayo
en la cuenta de que aquel debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya histo-
ria leía el duque de ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces,
diciéndole que era disparate leer tales disparates, y enterándose ser verdad lo
que él sospechaba, con mucha cólera, hablando con el duque, le dijo: 

—Vuestra excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a nuestro Señor de
lo que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se
llama, imagino yo que no debe de ser tan mentecato como vuestra excelencia
quiere que sea, dándole ocasiones a la mano para que lleve adelante sus san-
deces y vaciedades. 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 517

   



MIGUEL DE CERVANTES518

Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo:
—Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois

caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en
hora buena, y en tal se os diga: volveos a vuestra casa y criad vuestros hijos si
los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el
mundo, papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no conocen.
¿En dónde, ¡nora tal!, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros
andantes? ¿Dónde hay gigantes en España o malandrines en la Mancha, ni
Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se
cuentan? 

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y, vien-
do que ya callaba, sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y
alborotado rostro, se puso en pie y dijo... Pero esta respuesta capítulo por sí
merece. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXIIII

De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor,
con otros graves y graciosos sucesos

Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza
como azogado, con presurosa y turbada lengua dijo: 

—El lugar donde estoy y la presencia ante quien me hallo, y el respeto que
siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan las
manos de mi justo enojo; y así por lo que he dicho como por saber que saben
todos que las armas de los togados son las mesmas que las de la mujer, que
son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien
se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios; las reprehen-
siones santas y bien intencionadas otras circunstancias requieren y otros pun-
tos piden. A lo menos, el haberme reprehendido en público y tan ásperamen-
te ha pasado todos los limites de la buena reprehensión, pues las primeras
mejor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien, que sin
tener conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador sin más
ni más mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced, ¿por cuál de las men-
tecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera y me manda que me vaya
a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin
saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más sino a troche moche entrarse por
las casas ajenas a gobernar sus dueños, y, habiéndose criado algunos en la
estrecheza de algún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede con-
tenerse en veinte o treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a
la caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto
vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no bus-
cando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asien-
to de la inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos,
los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable, pero de
que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las
sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy y caballero he de

        



morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición sober-
bia, otros por el de la adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía enga-
ñosa y algunos por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estre-
lla, voy por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio des-
precio la hacienda pero no la honra; yo he satisfecho agravios, enderezado
tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy
enamorado, no más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean,
y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos sino de los platónicos continen-
tes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer
bien a todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el
que desto trata, merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque
y duquesa excelentes. 

—Bien, por Dios —dijo Sancho—; no diga más vuestra merced, señor y
amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni
más que perseverar en el mundo; y más, que negando este señor, como ha
negado, que no ha habido en el mundo ni los hay caballeros andantes, ¿qué
mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 

—Por ventura —dijo el eclesiástico—, ¿sois vos, hermano, aquel Sancho
Panza que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 

—Si soy, respondió Sancho—, y soy quien la merece también como otro
cualquiera; soy quien «júntate a los buenos y serás uno dellos», y soy yo de
aquellos «no con quien naces sino con quien paces», y de los «quien a buen
árbol se arrima buena sombra le cobija»; yo me he arrimado a buen señor y ha
muchos meses que ando en su compañía y he de ser otro como él, Dios que-
riendo; y viva él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que mandar ni a mí
ínsulas que gobernar. 

—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el duque—; que yo, en
nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de
nones, de no pequeña calidad117733. 

—Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y besa los pies a su
excelencia, por la merced que te ha hecho. 

Hízolo así Sancho. Lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa
mohíno a demás, diciendo: 

—Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio vuestra
excelencia como estos pecadores; mirad si no han de ser ellos locos, pues los
cuerdos canonizan sus locuras; quédese vuestra excelencia con ellos; que, en
tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía y me escusaré de repre-
hender lo que no puedo remediar. 

Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a detenerle los
ruegos de los duques, aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa
que su impertinente cólera le había causado. Acabó de reír y dijo a don Quijote: 

—Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan
altamente que no le queda cosa por satisfacer deste que, aunque parece agra-
vio, no lo es en ninguna manera, porque, así como no agravian las mujeres, no
agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 

—Así es —respondió don Quijote—, y la causa es que el que no puede ser
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agraviado no puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos,
como no pueden defenderse aunque sean ofendidos, no pueden ser afrenta-
dos, porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como mejor vues-
tra excelencia sabe. La afrenta viene de parte de quien la puede hacer y la hace
y la sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte sin que afrente. Sea
ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan diez con mano armada, y, dán-
dole de palos, pone mano a la espada y hace su deber; pero la muchedumbre
de los contrarios se le opone y no le deja salir con su intención, que es de ven-
garse; este tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará
otro ejemplo: está uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y, en dán-
doselos, huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los
palos recibió agravio, mas no afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada.
Si el que le dio los palos, aunque se los dio a hurta cordel, pusiera mano a su
espada y se estuviera quedo haciendo rostro a su enemigo, quedara el apalea-
do agraviado y afrentado juntamente; agraviado, porque le dieron a traición;
afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin volver las
espaldas y a pie quedo. Y, así, según las leyes del maldito duelo, yo puedo estar
agraviado mas no afrentado, porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni
pueden huir, ni tienen para qué esperar; y lo mesmo los constituidos en la sacra
religión, porque estos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y
defensivas, y así, aunque naturalmente estén obligados a defenderse, no lo
están para ofender a nadie, y, aunque poco ha dije que yo podía estar agravia-
do, agora digo que no, en ninguna manera, porque quien no puede recebir
afrenta menos la puede dar; por las cuales razones yo no debo sentir, ni sien-
to, las que aquel buen hombre me ha dicho; sólo quisiera que esperara algún
poco para darle a entender en el error en que está en pensar y decir que no ha
habido ni los hay caballeros andantes en el mundo; que, si lo tal oyera Amadís
o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced. 

—Eso juro yo bien —dijo Sancho—; cuchillada le hubieran dado que le
abrieran de arriba abajo como una granada o como a un melón muy maduro.
¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada que
tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído estas razones al
hombrecito, tapaboca le hubiera dado que no hablara más en tres años; ¡no
sino tomárase con ellos, y viera cómo escapaba de sus manos! 

Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le
tenía por más gracioso y por más loco que a su amo, y muchos hubo en aquel
tiempo que fueron deste mismo parecer. Finalmente don Quijote se sosegó y
la comida se acabó, y, en levantando los manteles, llegaron cuatro doncellas:
la una con una fuente de plata, y la otra con un aguamanil asimismo de plata,
y la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta des-
cubiertos los brazos hasta la mitad y en sus blancas manos, que sin duda eran
blancas, una redonda pella de jabón napolitano. Llegó la de la fuente y con
gentil donaire y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don
Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyen-
do que debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las bar-
bas, y así, tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llo-
ver el aguamanil y la doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha prie-
sa, levantando copos de nieve (que no eran menos blancas las jabonaduras) no

  



sólo por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos del obediente caballe-
ro, tanto que se los hicieron cerrar por fuerza. 

El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban espe-
rando en qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera,
cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el
agua, y mandó a la del aguamanil fuese por ella; que el señor don Quijote espe-
raría. Hízolo así, y quedó don Quijote con la más estraña figura y más para
hacer reír que se pudiera imaginar. Mirábanle todos los que presentes estaban,
que eran muchos, y como le veían con media vara de cuello, más que media-
namente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran mara-
villa y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían
los ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa
en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las
muchachas, o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de
aquella suerte. 

Finalmente, la doncella del aguamanil vino y acabaron de lavar a don
Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposadamen-
te, y, haciéndole todas cuatro a la par una grande y profunda inclinación y reve-
rencia, se querían ir, pero el duque, porque don Quijote no cayese en la burla,
llamó a la doncella de la fuente, diciéndole: 

—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a

don Quijote, y, dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y, dejándole
enjuto y limpio, haciendo reverencias, se fueron; después se supo que había
jurado el duque que si a él no le lavaran como a don Quijote había de castigar
su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con haberle a él
jabonado. 

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí: 
—¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a

los escuderos como a los caballeros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he
bien menester, y aun que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más benefi-
cio. 

—¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la duquesa. 
—Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de los otros príncipes

siempre he oído decir que en levantando los manteles dan agua a las manos,
pero no lejía a las barbas; y que por eso es bueno vivir mucho por ver mucho,
aunque también dicen que el que larga vida vive mucho mal ha de pasar, pues-
to que pasar por un lavatorio de estos antes es gusto que trabajo. 

—No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la duquesa—, que yo haré que
mis doncellas os laven, y aun os metan en colada, si fuere menester. 

—Con las barbas me contento —respondió Sancho—, por ahora a lo
menos; que andando el tiempo, Dios dijo lo que será. 

—Mirad, maestresala —dijo la duquesa—, lo que el buen Sancho pide, y
cumplidle su voluntad al pie de la letra. 

El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y, con
esto, se fue a comer y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los
duques y don Quijote hablando en muchas y diversas cosas pero todas tocan-
tes al ejercicio de las armas y de la andante caballería. La duquesa rogó a don
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Quijote que le delinease y describiese, pues parecía tener felice memoria, la
hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso, que, según lo que la
fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más
bella criatura del orbe y aun de toda la Mancha. Sospiró don Quijote oyendo lo
que la duquesa le mandaba, y dijo: 

—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra gran-
deza, aquí sobre esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir
lo que apenas se puede pensar, porque vuestra excelencia la viera en él toda
retratada; pero ¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por
punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna
de otros hombros que de los míos, empresa en quien se debían ocupar los pin-
celes de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintar-
la y grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana y
demostina para alabarla? 

—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote? —preguntó la duque-
sa—; que es vocablo que no le he oído en todos los días de mi vida. 

—Retórica demostina, respondió don Quijote—, es lo mismo que decir
retórica de Demóstenes, como ciceroniana de Cicerón, que fueron los dos
mayores retóricos del mundo. 

—Así es —dijo el duque—, y habéis andado deslumbrada en la tal pregun-
ta; pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pin-
tase; que a buen seguro que, aunque sea en rasguño y bosquejo, que ella salga
tal que la tengan invidia las más hermosas. 

—Sí hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si no me la hubiera
borrado de la idea la desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal que más
estoy para llorarla que para describirla, porque habrán de saber vuestras gran-
dezas que, yendo los días pasados a besarle las manos y a recebir su bendición,
beneplácito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba:
hallela encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de
ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de repo-
sada en brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso
en una villana de Sayago. 

—¡Válame Dios!, dando una gran voz dijo a este instante el duque: —
¿Quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la
belleza que le alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que le acre-
ditaba? 

—¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién puede ser sino algún
maligno encantador de los muchos invidiosos que me persiguen? Esta raza
maldita, nacida en el mundo para escurecer y aniquilar las hazañas de los bue-
nos y para dar luz y levantar los fechos de los malos. Perseguido me han encan-
tadores, encantadores me persiguen y encantadores me persiguirán hasta dar
conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y en
aquella parte me dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque quitar-
le a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol con
que se alumbra y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he
dicho, y ahora lo vuelvo a decir, que el caballero andante sin dama es como el
árbol sin hojas, el edificio sin cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se
cause. 

        



—No hay más que decir —dijo la duquesa—; pero si con todo eso hemos
de dar crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte
ha salido a la luz del mundo, con general aplauso de las gentes, della se coli-
ge, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la señora
Dulcinea y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantásti-
ca, que vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con
todas aquellas gracias y perfeciones que quiso. 

—En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote—; Dios sabe si hay
Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas no son
de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni
parí a mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama
que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del
mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con hones-
tidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada y, finalmente, alta por lina-
je, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura con
más grados de perfeción que en las hermosas humildemente nacidas. 

—Así es —dijo el duque—, pero hame de dar licencia el señor don Quijote
para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído,
de donde se infiere, que, puesto que se conceda que hay Dulcinea en el Toboso
o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que vuesa merced nos la
pinta, en lo de la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las
Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste jaez de quien están llenas
las historias que vuesa merced bien sabe. 

—A eso puedo decir —respondió don Quijote—, que Dulcinea es hija de
sus obras y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y
tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado. Cuanto más que Dulcinea
tiene un jirón que la puede llevar a ser reina de corona y ceptro: que el mere-
cimiento de una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se estien-
de, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas mayores
venturas. 

—Digo, señor don Quijote —dijo la duquesa—, que en todo cuanto vues-
tra merced dice va con pie de plomo y, como suele decirse, con la sonda en la
mano, y que yo, desde aquí adelante, creeré y haré creer a todos los de mi casa,
y aun al duque mi señor si fuere menester, que hay Dulcinea en El Toboso y
que vive hoy día y es hermosa y principalmente nacida y merecedora que un tal
caballero como es el señor don Quijote la sirva, que es lo más que puedo ni sé
encarecer. Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo y tener algún no sé qué
de ojeriza contra Sancho Panza; el escrúpulo es que dice la historia referida que
el tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando de parte de vuestra
merced le llevó una epístola, ahechando un costal de trigo, y, por más señas,
dice que era rubión, cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a

mí me suceden van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caba-
lleros andantes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer inescrutable
de los hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de algún encantador invi-
dioso, y como es cosa ya averiguada que todos o los más caballeros andantes
y famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro, de ser de tan
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impenetrables carnes que no pueda ser herido, como lo fue el famoso Roldán,
uno de los Doce Pares de Francia, de quien se cuenta que no podía ser ferido
sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había de ser con la punta de un
alfiler gordo y no con otra suerte de arma alguna; y, así, cuando Bernardo del
Carpio le mató en Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le
levantó del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la
muerte que dio Hércules a Anteón, aquel feroz gigante que decían ser hijo de
la tierra. Quiero inferir de lo dicho, que podría ser que yo tuviese alguna gracia
destas, no del no poder ser ferido, porque muchas veces la experiencia me ha
mostrado que soy de carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de no
poder ser encantado, que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el
mundo no fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de encantamen-
tos; pero pues de aquel me libré, quiero creer que no ha de haber otro alguno
que me empezca, y, así, viendo estos encantadores que con mi persona no
pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y
quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y, así,
creo que cuando mi escudero le llevó mi embajada, se la convirtieron en villa-
na y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de ahechar trigo; pero ya tengo
yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de perlas orienta-
les; y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras magnitudes como,
viniendo poco ha por El Toboso, jamás pude hallar los palacios de Dulcinea; y
que otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma figura, que
es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y fea y no nada
bien razonada, siendo la discreción del mundo. Y pues yo no estoy encantado
ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la encantada, la ofendida y la
mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis enemigos,
y por ella viviré yo en perpetuas lágrimas hasta verla en su prístino estado. Todo
esto he dicho para que nadie repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del
ahecho de Dulcinea; que pues a mí me la mudaron, no es maravilla que a él se
la cambiasen. Dulcinea es principal y bien nacida, y de los hidalgos linajes que
hay en El Toboso, que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen seguro que
no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y
nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, y España
por la Cava, aunque con mejor título y fama; por otra parte, quiero que entien-
dan vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos escude-
ros que jamás sirvió a caballero andante: tiene a veces unas simplicidades tan
agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene
malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo;
duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto, sale
con unas discreciones que le levantan al cielo. Finalmente, yo no le trocaría con
otro escudero, aunque me diesen de añadidura una ciudad; y, así, estoy en
duda si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho
merced, aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que atu-
sándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno como el
rey con sus alcabalas. Y más que ya por muchas experiencias sabemos que no
es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador,
pues hay por ahí ciento que apenas saben leer y gobiernan como unos girifal-
tes; el toque está en que tengan buena intención y deseen acertar en todo, que

  



nunca les faltará quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como
los gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con asesor.
Aconsejaríale yo que ni tome cohecho, ni pierda derecho, y otras cosillas que
me quedan en el estomago, que saldrán a su tiempo para utilidad de Sancho,
y provecho de la ínsula que gobernare. 

A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote,
cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, y a desho-
ra entró Sancho en la sala, todo asustado, con un cernadero por babador, y tras
él muchos mozos, o, por mejor decir, pícaros de cocina y otra gente menuda,
y uno venía con un artesoncillo de agua que, en la color y poca limpieza, mos-
traba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda
solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba
querérselas lavar. 

—¿Qué es esto, hermanos? —preguntó la duquesa—. ¿Qué es esto? ¿Qué
queréis a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo goberna-
dor? 

A lo que respondió el pícaro barbero:
—No quiere este señor dejarse lavar como es usanza como se la lavó el

duque mi señor y el señor su amo. 
—Si quiero —respondió Sancho con mucha cólera—; pero querría que

fuese con toallas más limpias, con lejía más clara y con manos no tan sucias;
que no hay tanta diferencia de mí a mi amo, que a él le laven con agua de
ángeles y a mí con lejía de diablos; las usanzas de las tierras y de los palacios
de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre; pero la costum-
bre del lavatorio que aquí se usa peor es que de diciplinantes; yo estoy limpio
de barbas, y no tengo necesidad de semejantes refrigerios, y el que se llegare
a lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando
con el debido acatamiento, le daré tal puñada, que le deje el puño engastado
en los cascos; que estas tales ceremonias y jabonaduras más parecen burlas que
gasajos de huéspedes. 

Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo las razones
de Sancho; pero no dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con
la jaspeada toalla, y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina, y, así,
haciendo una profunda reverencia a los duques, como que les pedía licencia
para hablar, con voz reposada dijo a la canalla: 

—¡Hola, señores caballeros!, vuesas mercedes dejen al mancebo y vuél-
vanse por donde vinieron, o por otra parte si se les antojare; que mi escudero
es limpio tanto como otro, y esas artesillas son para él estrechas, y penantes
búcaros; tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo sabemos de achaque
de burlas. 

Cogiole la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo:
—No sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como

ahora es de noche; traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme
estas barbas, y si sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me trasqui-
len a cruces. 

A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa:
—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo

cuanto dijere; él es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse, y si
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nuestra usanza no le contenta, su alma en su palma; cuanto más que vosotros,
ministros de la limpieza, habéis andado demasiadamente de remisos y descui-
dados, y no sé si diga atrevidos, a traer a tal personaje y a tales barbas en lugar
de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas, artesillas y dorna-
jos de palo y rodillas de aparadores; pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no
podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con
los escuderos de los andantes caballeros. 

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala que venía con ellos,
que la duquesa hablaba de veras, y, así, quitaron el cernadero del pecho de
Sancho, y todos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndo-
se fuera de aquel a su parecer sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la
duquesa, y dijo: 

—De grandes señoras grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra
merced hoy me ha fecho, no puede pagarse con menos si no es con desear
verme armado caballero andante para ocuparme todos los días de mi vida en
servir a tan alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos
tengo y de escudero sirvo; si con alguna destas cosas puedo servir a vuestra
grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra señoría en mandar. 

—Bien parece, Sancho —respondió la duquesa—, que habéis aprendido a
ser cortés en la escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os
habéis criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de
los comedimientos y la flor de las ceremonias o cirimonias, como vos decís; bien
haya tal señor y tal criado, el uno por norte de la andante caballería, y el otro
por estrella de la escuderil fidelidad; levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré
vuestras cortesías con hacer que el duque, mi señor, lo más presto que pudie-
re, os cumpla la merced prometida del gobierno. 

Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la
duquesa pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar
la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió
que, aunque era verdad que tenía por costumbre dormir cuatro o cinco horas
las siestas del verano, que por servir a su bondad, él procuraría con todas sus
fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría obediente a su mandado, y
fuese; el duque dio nuevas ordenes cómo se tratase a don Quijote como a
caballero andante, sin salir un punto del estilo, como cuentan que se trataban
los antiguos caballeros. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXIIIIII

De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho
Panza, digna de que se lea y de que se note

Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que,
por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa; la cual, con el
gusto que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una silla baja, aunque
Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la duquesa le dijo que se
sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por entram-
bas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador. 

          



Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentose, y todas las doncellas y
dueñas de la duquesa la rodearon atentas, con grandísimo silencio, a escuchar
lo que diría; pero la duquesa fue la que habló primero, diciendo: 

—Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que
el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la histo-
ria que del gran don Quijote anda ya impresa, una de las cuales dudas es que,
pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo a la señora Dulcinea del
Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote porque se quedó en el libro
de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta y aquello
de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en daño de
la buena opinión de la sin par Dulcinea, y todas que no vienen bien con la cali-
dad y fidelidad de los buenos escuderos. 

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y
con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, andu-
vo por toda la sala levantando los doseles, y luego, esto hecho, se volvió a sen-
tar y dijo: 

—Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa,
fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto, responderé a lo que se me
ha preguntado y a todo aquello que se me preguntare; y lo primero que digo
es que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, puesto que algu-
nas veces dice cosas que, a mi parecer y aun de todos aquellos que le escuchan,
son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no
las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo,
a mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues como yo tengo esto en el
magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aque-
llo de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está
en historia, conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que
le he dado a entender que está encantada, no siendo más verdad que por los
cerros de Úbeda. 

Rogole la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho
se lo contó todo del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto
recibieron los oyentes; y, prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa: 

—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrú-
pulo en el alma, y un cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: pues don
Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su escu-
dero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a las vanas pro-
mesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y,
siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal
Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe gobernarse a
sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros? 

—Par Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrúpulo viene con parto
derecho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo
conozco que dice verdad; que, si yo fuera discreto, días ha que había de haber
dejado a mi amo. Pero esta fue mi suerte y esta mi mal andanza; no puedo
más, seguirle tengo, somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole
bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, y, así, es
imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y si
vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos
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me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi concien-
cia; que, maguera tonto, se me entiende aquel refrán de por su mal le nacie-
ron alas a la hormiga; y aun podría ser que se fuese más aína Sancho escude-
ro al cielo que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en
Francia, y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la per-
sona que a las dos de la tarde no se ha desayunado; y no hay estomago que
sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele decirse, de
paja y de heno, y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y des-
pensero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de
limiste de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan
estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra
el cuerpo del papa que el del sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro;
que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen ajus-
tar y encoger, mal que nos pese, y a buenas noches; y torno a decir que si vues-
tra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada
por discreto; y yo he oído decir que detrás de la cruz está el diablo, y que no
es oro todo lo que reluce; y que de entre los bueyes, arados y coyundas saca-
ron al labrador Bamba para ser rey de España, y de entre los brocados, pasa-
tiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las
trovas de los romances antiguos no mienten. 

—Y ¡cómo que no mienten! —dijo a esta sazón doña Rodríguez, la dueña,
que era una de las escuchantes—, que un romance hay que dice, que metie-
ron al rey Rodrigo vivo vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos,
y que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la tumba, con voz doliente
y baja: 

Ya me comen, ya me comen   
por do más pecado había.   

Y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser más
labrador que rey, si le han de comer sabandijas. 

No pudo la duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó
de admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo: 

—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero pro-
cura cumplirlo, aunque le cueste la vida. El duque, mi señor y marido, aunque
no es de los andantes, no por eso deja de ser caballero, y, así, cumplirá la pala-
bra de la prometida ínsula, a pesar de la invidia y de la malicia del mundo. Esté
Sancho de buen ánimo; que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla
de su ínsula y en la de su estado y empuñará su gobierno, que con otro de bro-
cado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que mire cómo gobier-
na sus vasallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 

—Eso de gobernarlos bien —respondió Sancho—, no hay para qué encar-
gármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres, y
a quien cuece y amasa no le hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me
han de echar dado falso; soy perro viejo y entiendo todo tus, tus, y sé despa-
bilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante los ojos,
porque sé dónde me aprieta el zapato; dígolo, porque los buenos tendrán con-
migo mano y concavidad y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí que

  



en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de
gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese más dél que de la
labor del campo en que me he criado. 

—Vos tenéis razón, Sancho —dijo la duquesa—; que nadie nace enseña-
do, y de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras; pero volvien-
do a la plática que poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea,
tengo por cosa cierta y más que averiguada que aquella imaginación que
Sancho tuvo de burlar a su señor, y darle a entender que la labradora era
Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por estar encantada, toda
fue invención de alguno de los encantadores que al señor don Quijote persi-
guen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la villana que
dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen
Sancho, pensando ser el engañador, es el engañado, y no hay poner más duda
en esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho
Panza, que también tenemos acá encantadores que nos quieren bien y nos
dicen lo que pasa por el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni maqui-
nas; y créame Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso,
que está encantada como la madre que la parió; y cuando menos nos pense-
mos, la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho del enga-
ño en que vive. 

—Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—, y agora quiero creer lo
que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que
vio a la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que
la había visto cuando la encanté por sólo mi gusto; y todo debió de ser al revés,
como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede
ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo
que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión como la mía cre-
yese una cosa tan fuera de todo término; pero, señora, no por esto será bien
que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no esta obligado un porro
como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores;
yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con
intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga
los corazones. 

—Así es la verdad —dijo la duquesa—; pero dígame agora Sancho qué es
esto que dice de la cueva de Montesinos; que gustaría saberlo. 

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acer-
ca de la tal aventura. Oyendo lo cual, la duquesa dijo: 

—Deste suceso se puede inferir que pues el gran don Quijote dice que vio
allí a la mesma labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es
Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores muy listos y demasiadamen-
te curiosos. 

—Eso digo yo —dijo Sancho Panza—; que si mi señora Dulcinea del
Toboso está encantada, su daño; que yo no me tengo de tomar con los ene-
migos de mi amo, que deben de ser muchos y malos; verdad sea que la que yo
vi fue una labradora, y por labradora la tuve y por tal labradora la juzgué; y si
aquella era Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí, o sobre
ello, morena. No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y direte,
«Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió», como si
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Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza, el que
anda ya en libros por ese mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco,
que, por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca; y los tales no pue-
den mentir, si no es cuando se les antoja o les viene muy a cuento; así que no
hay para qué nadie se tome conmigo, y pues que tengo buena fama y, según
oí decir a mi señor, que más vale el buen nombre que las muchas riquezas,
encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien ha sido buen escudero
será buen gobernador. 

—Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo la duquesa—, son sen-
tencias catonianas, o, por lo menos, sacadas de las mesmas entrañas del mismo
Micael Verino, florentibus occidit annis117744. En fin, en fin, hablando a su modo,
debajo de mala capa suele haber buen bebedor. 

—En verdad, señora —respondió Sancho—, que en mi vida he bebido de
malicia; con sed, bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita; bebo
cuando tengo gana y cuando no la tengo y cuando me lo dan, por no parecer
o melindroso o mal criado; que a un brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de
haber tan de mármol que no haga la razón?; pero, aunque las calzo, no las
ensucio; cuanto más que los escuderos de los caballeros andantes casi de ordi-
nario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados, mon-
tañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un ojo. 

—Yo lo creo así —respondió la duquesa—, y por ahora váyase Sancho a
reposar, que después hablaremos más largo y daremos orden como vaya pres-
to a encajarse, como él dice, aquel gobierno. 

De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le hiciese
merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de
sus ojos. 

—¿Qué rucio es este? —preguntó la duquesa. 
—Mi asno —respondió Sancho—, que, por no nombrarle con este nom-

bre, le suelo llamar el rucio, y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en
este castillo, tuviese cuenta con él, y azorose de manera, como si la hubiera
dicho que era fea o vieja, debiendo ser más propio y natural de las dueñas pen-
sar jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con
estas señoras un hidalgo de mi lugar! 

—Seria algún villano —dijo doña Rodríguez, la dueña—; que si él fuera
hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna. 

—Agora bien —dijo la duquesa—, no haya más; calle doña Rodríguez y
sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio, que, por
ser alhaja de Sancho, le pondré yo sobre las niñas de mis ojos. 

—En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho—, que sobre las
niñas de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un
momento; y así lo consintiría yo como darme de puñaladas, que, aunque dice
mi señor que en las cortesías antes se ha de perder por carta de más que de
menos, en las jumentiles y asininas117755 se ha de ir con el compás en la mano y
con medido término. 

________________

174 Poeta florentino que murió joven, «murió en la flor de los años», que dice el texto
latino.

175 «De los asnos», del latín asinus.

                 



—Llévele —dijo la duquesa—, Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar
como quisiere, y aun jubilarle del trabajo. 

—No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho —dijo
Sancho—; que yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo
el mío no sería cosa nueva. 

Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el contento, y,
enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al duque de lo que con él había
pasado; y entre los dos dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote
que fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco; en el cual le hicieron
muchas, tan propias y discretas, que son las mejores aventuras que en esta
grande historia se contienen. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXIIVV

Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de
desencantar la sin par Dulcinea del Toboso,

que es una de las aventuras más famosas deste libro

Grande era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la conversación
de don Quijote y de la de Sancho Panza, y, confirmándose en la intención que
tenían de hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de
aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les había contado de la
cueva de Montesinos para hacerle una que fuese famosa (pero de lo que más
la duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta, que
hubiese venido a creer ser verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese
encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el embustero de aquel
negocio); y, así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que habían de
hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de
monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don
Quijote un vestido de monte y a Sancho otro verde, de finísimo paño; pero don
Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro día había de volver al duro ejer-
cicio de las armas, y que no podía llevar consigo guardarropas ni reposterías.
Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de venderle en la primera oca-
sión que pudiese. 

Llegado, pues, el esperado día, armose don Quijote, vistiose Sancho, y
encima de su rucio, que no le quiso dejar, aunque le daban un caballo, se metió
entre la tropa de los monteros; la duquesa salió bizarramente aderezada, y don
Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el
duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que entre dos
altísimas montañas estaba, donde, tomados los puestos, paranzas y veredas, y
repartida la gente por diferentes puestos, se comenzó la caza con grande
estruendo, grita y vocería, de manera, que unos a otros no podían oírse, así por
el ladrido de los perros, como por el son de las bocinas. Apeose la duquesa, y
con un agudo venablo en las manos, se puso en un puesto por donde ella sabía
que solían venir algunos jabalíes. Apeose asimismo el duque y don Quijote y
pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio,
a quien no osara desamparar porque no le sucediese algún desmán. 
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Y apenas habían sentado el pie y puéstose en ala con otros muchos cria-
dos suyos, cuando acosado de los perros y seguido de los cazadores vieron que
hacia ellos venía un desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojan-
do espuma por la boca, y, en viéndole, embrazando su escudo y puesta mano
a su espada, se adelantó a recebirle don Quijote; lo mesmo hizo el duque con
su venablo; pero a todos se adelantara la duquesa si el duque no se lo estor-
bara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio y dio a
correr cuanto pudo; y, procurando subirse sobre una alta encina, no fue posi-
ble; antes, estando ya a la mitad dél, asido de una rama, pugnando subir a la
cima, fue tan corto de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama y, al
venir al suelo, se quedó en el aire asido de un gancho de la encina, sin poder
llegar al suelo, y, viéndose así y que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndo-
le que si aquel fiero animal allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tan-
tos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos los que le oían y no le
veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 

Finalmente el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de
muchos venablos que se le pusieron delante, y, volviendo la cabeza don Quijote
a los gritos de Sancho, que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de
la encina y la cabeza abajo y al rucio junto a él, que no le desamparó en su cala-
midad; y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio,
ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los dos se
guardaban. Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual, viéndose libre y en
el suelo, miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesole en el alma; que pensó
que tenía en el vestido un mayorazgo. 

En esto, atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole
con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vic-
toriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bos-
que estaban puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida adereza-
da, tan sumptuosa y grande que se echaba bien de ver en ella la grandeza y
magnificencia de quien la daba. 

Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo: 
—Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de

verse en este estremo; yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que,
si os alcanza con un colmillo, os puede quitar la vida; yo me acuerdo haber oído
cantar un romance antiguo, que dice: 

De los osos seas comido   
como Favila el nombrado.    

—Ese fue un rey godo —dijo don Quijote—, que yendo a caza de monte-
ría, le comió un oso. 

—Eso es lo que yo digo, respondió Sancho—, que no querría yo que los
príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto
que parece que no le había de ser, pues consiste en matar a un animal que no
ha cometido delito alguno. 

—Antes os engañáis, Sancho —respondió el duque—, porque el ejercicio
de la caza de monte es el más conveniente y necesario para los reyes y prínci-
pes que otro alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estrata-

  



gemas, astucias, insidias para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella
fríos grandísimos y calores intolerables, menoscábase el ocio y el sueño, corro-
bóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es
ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo
mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros
de caza, excepto el de la volatería, que también es sólo para reyes y grandes
señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y, cuando seáis gobernador,
ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento. 

—Eso no —respondió Sancho—; el buen gobernador la pierna quebrada y
en casa; bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él estu-
viese en el monte holgándose; así enhoramala andaría el gobierno. Mía fe,
señor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para
los gobernadores; en lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envi-
dado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos
no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia. 

—Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran
trecho. 

—Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al buen pagador no le due-
len prendas, y más vale al que Dios ayuda, que al que mucho madruga, y tri-
pas llevan pies, que no pies a tripas; quiero decir que, si Dios me ayuda y yo
hago lo que debo con buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un
gerifalte; no sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto o no. 

—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito —dijo don
Quijote—, y cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo
te vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada! Vuestras grande-
zas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá las almas, no sólo puestas
entre dos, sino entre dos mil refranes traídos tan a sazón y tan a tiempo cuan-
to le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escuchar. 

—Los refranes de Sancho Panza —dijo la duquesa—, puesto que son más
que los del Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar por la
brevedad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros,
aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados. 

Con estos y otros entretenidos razonamientos salieron de la tienda al bos-
que, y en requerir algunas paranzas presto se les pasó el día y se les vino la
noche, y no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era en
la mitad del verano; pero un cierto claro escuro que trujo consigo, ayudó
mucho a la intención de los duques; y, así como comenzó a anochecer, un
poco más adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque por
todas cuatro partes se ardía; y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y
por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de muchas
tropas de caballería que por el bosque pasaba; la luz del fuego, el son de los
bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los cir-
cunstantes y aun de todos los que en el bosque estaban. 

Luego se oyeron infinitos lelilíes al uso de moros cuando entran en las
batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pífa-
ros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido
el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. Pasmose el
duque, suspendiose la duquesa, admirose don Quijote, tembló Sancho Panza,
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y, finalmente, aun hasta los mesmos sabidores de la causa se espantaron; con
el temor les cogió el silencio, y un postillón en traje de demonio les pasó por
delante, tocando en vez de corneta un hueco y desmesurado cuerno, que un
ronco y espantoso son despedía. 

—Hola, hermano correo —dijo el duque—, ¿quién sois, adónde vais y qué
gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa? 

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 
—Yo soy el diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que

por aquí viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante
traen a la sin par Dulcinea del Toboso; encantada viene con el gallardo francés
Montesinos a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal
señora. 

—Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya
hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis
delante. 

—En Dios y en mi conciencia —respondió el diablo—, que no miraba en
ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos que de la prin-
cipal a que venía se me olvidaba. 

—Sin duda —dijo Sancho—, que este demonio debe de ser hombre de
bien y buen cristiano, porque a no serlo, no jurara en Dios y en mi conciencia.
Ahora, yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno debe de haber buena
gente. 

Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo: 
—A ti, el Caballero de los Leones —que entre las garras dellos te vea yo—

, me envía el desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome
que de su parte te diga que le esperes en el mismo lugar que te topare, a causa
que trae consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso, con orden de darte la
que es menester para desencantarla; y por no ser para más mi venida, no ha
de ser más mi estada; los demonios como yo queden contigo y los ángeles bue-
nos con estos señores. 

Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno y volvió las espaldas y fuese
sin esperar respuesta de ninguno. 

Renovose la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote;
en Sancho, en ver que, a despecho de la verdad, querían que estuviese encan-
tada Dulcinea; en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo
que le había pasado en la cueva de Montesinos; y, estando elevado en estos
pensamientos, el duque le dijo: 

—¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 
—¿Pues no? —respondió él—. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me

viniese a embestir todo el infierno. 
—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así espe-

raré yo aquí como en Flandes —dijo Sancho. 
En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas luces por

el bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tie-
rra, que parecen a nuestra vista estrellas que corren; oyose, asimismo, un
espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que sue-
len traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que
huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadiose a toda esta

    



tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía verdaderamente
que a las cuatro partes del bosque se estaban dando a un mismo tiempo cua-
tro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro estruendo de espantosa
artillería; acullá se disparaban infinitas escopetas; cerca casi sonaban las voces
de los combatientes; lejos se reiteraban los lililíes agarenos. 

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompe-
tas, los tambores, la artillería, los arcabuces y, sobre todo, el temeroso ruido de
los carros, formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo, que fue
menester que don Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el
de Sancho vino a tierra y dio con él desmayado en las faldas de la duquesa, la
cual le recibió en ellas y a gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro.
Hízose así y él volvió en su acuerdo a tiempo que ya un carro de las rechinan-
tes ruedas llegaba a aquel puesto; tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos
cubiertos de paramentos negros; en cada cuerno traían atada y encendida una
grande hacha de cera, y encima del carro venía hecho un asiento alto, sobre el
cual venía sentado un venerable viejo con una barba más blanca que la mesma
nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga
de negro bocací; que por venir el carro lleno de infinitas luces se podía bien
divisar y discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos feos demonios vesti-
dos del mesmo bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una
vez, cerro los ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al pues-
to, se levantó de su alto asiento el viejo venerable, y puesto en pie, dando una
gran voz, dijo: 

—Yo soy el sabio Lirgandeo. 
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra.
Tras este pasó otro carro de la misma manera, con otro viejo entronizado,

el cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz no menos grave que el otro,
dijo: 

—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida. 
Y pasó adelante.
Luego, por el mismo continente llegó otro carro; pero el que venía senta-

do en el trono no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala
catadura, el cual, al llegar, levantándose en pie como los otros, dijo con voz
más ronca y más endiablada: 

—Yo soy Arcalaús el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y
de toda su parentela. 

Y pasó adelante.
Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros y cesó el enfadoso

ruido de sus ruedas; y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y
concertada música formado, con que Sancho se alegró y lo tuvo a buena señal;
y, así, dijo a la duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba: 

—Señora, donde hay música no puede haber cosa mala. 
—Tampoco donde hay luces y claridad —respondió la duquesa. 
A lo que replicó Sancho:
—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos

cercan, y bien podría ser que nos abrasasen; pero la música siempre es indicio
de regocijos y de fiestas. 

—Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba. 
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Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXVV

Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de
Dulcinea con otros admirables sucesos

Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de
los que llaman triunfales, tirado de seis mulas pardas encubertadas, empero, de
lienzo blanco, y sobre cada una venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido
de blanco, con una hacha de cera grande, encendida, en la mano; era el carro
dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los lados y encima dél, ocupa-
ban doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas encen-
didas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono
venía sentada una ninfa vestida de mil velos de tela de plata, brillando por
todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si no rica, a lo
menos, vistosamente vestida; traía el rostro cubierto con un transparente y deli-
cado cendal, de modo, que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría
un hermosísimo rostro de doncella; y las muchas luces daban lugar para distin-
guir la belleza y los años, que, al parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de
diez y siete; junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman
rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero al punto
que llegó el carro a estar frente a frente de los duques y de don Quijote, cesó
la música de las chirimías, y luego la de las arpas y laúdes que en el carro sona-
ban; y, levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a entrambos lados,
y, quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la mesma figura
de la Muerte descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre, y
Sancho miedo, y los duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y
puesta en pie esta Muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy des-
pierta, comenzó a decir desta manera: 

—Yo soy Merlín, aquel que las historias    
dicen que tuve por mi padre al diablo,   
(mentira autorizada de los tiempos),   
príncipe de la mágica y monarca   
y archivo de la ciencia zoroástrica,     
émulo a las edades y a los siglos,   
que solapar pretenden las hazañas   
de los andantes bravos caballeros,   
a quien yo tuve y tengo gran cariño.   
Y puesto que es de los encantadores,     
de los magos o mágicos contino   
dura la condición, áspera y fuerte,   
la mía es tierna, blanda y amorosa,   
y amiga de hacer bien a todas gentes.   

En las cavernas lóbregas de Dite,     
donde estaba mi alma entretenida   

        



en formar ciertos rombos y caráteres,   
llegó la voz doliente de la bella   
y sin par Dulcinea del Toboso.   
Supe su encantamento y su desgracia,     
y su trasformación de gentil dama   
en rústica aldeana: condolime,   
y encerrando mi espíritu en el hueco   
desta espantosa y fiera notomía,   
después de haber revuelto cien mil libros     
desta mi ciencia endemoniada y torpe,   
vengo a dar el remedio que conviene   
a tamaño dolor, a mal tamaño.   

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten   
las túnicas de acero y de diamante,     
luz y farol, sendero, norte y guía   
de aquellos que, dejando el torpe sueño   
y las ociosas plumas, se acomodan   
a usar el ejercicio intolerable   
de las sangrientas y pesadas armas!;     
a ti digo, ¡oh varón, como se debe,    
por jamás alabado!, a ti, valiente   
juntamente y discreto don Quijote,   
de la Mancha esplendor, de España estrella,   
que para recobrar su estado primo     
la sin par Dulcinea del Toboso,   
es menester que Sancho, tu escudero,   
se dé tres mil azotes y trecientos   
en ambas sus valientes posaderas,   
al aire descubiertas, y de modo,     
que le escuezan, le amarguen y le enfaden;   
y en esto se resuelven todos cuantos   
de su desgracia han sido los autores,   
y a esto es mi venida, mis señores.   

—¡Voto a tal! —dijo a esta sazón Sancho—; no digo yo tres mil azotes,
pero así me daré yo tres, como tres puñaladas; ¡válate el diablo por modo de
desencantar; yo no sé qué tienen que ver mis posas con los encantos! Par Dios
que si el señor Merlín no ha hallado otra manera como desencantar a la seño-
ra Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura. 

—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano, harto de ajos, y ama-
rraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres
mil y trecientos, sino seis mil y seis cientos azotes os daré, tan bien pegados,
que no se os caigan a tres mil y trecientos tirones; y no me repliquéis palabra,
que os arrancaré el alma. 

Oyendo lo cual Merlín, dijo:
—No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho,

han de ser por su voluntad y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere; que
no se le pone término señalado; pero permítesele que si él quisiere redemir su
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vejación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena
mano, aunque sea algo pesada. 

—Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar —replicó Sancho—: a mí no
me ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la señora Dulcinea del
Toboso, para que paguen mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo
sí, que es parte suya, pues la llama a cada paso mi vida, mi alma, sustento y
arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias nece-
sarias para su desencanto. Pero ¿azotarme yo?; abernuncio117766. 

Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando levantándose en pie la argen-
tada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del ros-
tro, le descubrió tal, que a todos pareció más que demasiadamente hermoso,
y con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada, hablando dere-
chamente con Sancho Panza, dijo: 

—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque,
de entrañas guijeñas y apedernaladas!; si te mandaran, ladrón desuellacaras,
que te arrojaras de una alta torre al suelo, si te pidieran, enemigo del género
humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de cule-
bras, si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún trucu-
lento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esqui-
vo. Pero hacer caso de tres mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doc-
trina, por ruin que sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, espanta
a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan y aun las de todos aque-
llos que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon ¡oh miserable y
endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de mochuelo espantadizo en las
niñas destos míos, comparados a rutilantes estrellas, y veraslos llorar hilo a hilo
y madeja a madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos cam-
pos de mis mejillas. Muévate, socarrón y mal intencionado monstro, que la
edad tan florida mía, que aún se está todavía en el diez y... de los años, pues
tengo diez y nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la cor-
teza de una rústica labradora; y si ahora no lo parezco es merced particular que
me ha hecho el señor Merlín, que está presente, sólo porque te enternezca mi
belleza; que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los ris-
cos y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y saca
de harón ese brío que a sólo comer y más comer te inclina; y pon en libertad
la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz;
y si por mí no quieres ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo
por ese pobre caballero que a tu lado tienes, por tu amo, digo, de quien estoy
viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los
labios, que no espera sino tu rígida o blanda repuesta, o para salirse por la boca
o para volverse al estomago. 

Tentose oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo, volviéndose al duque: 
—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma

atravesada en la garganta como una nuez de ballesta. 
—¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la duquesa. 

________________

176 Metátesis por abrenuntio, «renuncio», de la fórmula de la liturgia «renuncio a
Satanás».

         



—Digo, señora —respondió Sancho—, lo que tengo dicho: que de los azo-
tes abernuncio. 

—Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís —dijo el duque. 
—Déjeme vuestra grandeza —respondió Sancho—; que no estoy agora

para mirar en sotilezas, ni en letras más a menos, porque me tienen tan turba-
do estos azotes que me han de dar o me tengo de dar, que no sé lo que me
digo ni lo que me hago; pero querría yo saber de la señora mi señora doña
Dulcinea del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene; viene a
pedirme que me abra las carnes a azotes, y llámame alma de cántaro y bestión
indómito, con una tiramira de malos nombres que el diablo los sufra. ¿Por ven-
tura son mis carnes de bronce?, ¿o vame a mí algo en que se desencante o no?
¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, anque
no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro,
sabiendo aquel refrán que dicen por ahí que un asno cargado de oro sube lige-
ro por una montaña, y que dadivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con
el mazo dando, y que más vale un toma que dos te daré? Pues el señor, mi
amo, que había de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo me
hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me coge me amarrará desnu-
do a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de considerar estos
lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, sino un
gobernador; como quien dice: bebe con guindas. Aprendan, aprendan mucho
de enhoramala a saber rogar y a saber pedir y a tener crianza; que no son todos
los tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen humor; estoy yo
ahora reventando de pena por ver mi sayo verde roto y vienen a pedirme que
me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme caci-
que. 

—Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el duque—, que si no os ablandáis
más que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. Bueno
sería que yo enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas peder-
nalinas, que no se doblega a las lágrimas de las afligidas doncellas ni a los rue-
gos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y sabios. En resolución,
Sancho: o vos habéis de ser azotado, o os han de azotar, o no habéis de ser
gobernador. 

—Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos días de término para
pensar lo que me está mejor? 

—No, en ninguna manera —dijo Merlín—; aquí, en este instante y en este
lugar ha de quedar asentado lo que ha de ser deste negocio: o Dulcinea volve-
rá a la cueva de Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya, en el ser
que está, será llevada a los Elíseos campos, donde estará esperando se cumpla
el número del vápulo. 

—Ea, buen Sancho —dijo la duquesa—, buen ánimo y buena correspon-
dencia al pan que habéis comido del señor don Quijote a quien todos debemos
servir y agradar por su buena condición y por sus altas caballerías. Dad el sí,
hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo y el temor para mezquino;
que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis. 

A estas razones respondió con estas disparatadas Sancho, que, hablando
con Merlín, le preguntó: 

—Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo,
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dio a mi amo un recado del señor Montesinos mandándole de su parte que le
esperase aquí, porque venía a dar orden de que la señora Dulcinea del Toboso
se desencantase, y hasta agora no hemos visto a Montesinos ni a sus semejas. 

A lo cual respondió Merlín:
—El diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco; yo le

envié en busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío,
porque Montesinos se está en su cueva, entendiendo, o por mejor decir, espe-
rando su desencanto, que aun le falta la cola por desollar; si os debe algo o
tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más
quisiéredes; y por agora acabad de dar el sí de esta diciplina, y creedme que os
será de mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma,
por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que sois de com-
plexión sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre. 

—Muchos médicos hay en el mundo, hasta los encantadores son médicos
—replicó Sancho—; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo,
digo que soy contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con condición
que me los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, sin que se me ponga
tasa en los días ni en el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más presto
que sea posible por que goce el mundo de la hermosura de la señora doña
Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo pensaba, en
efecto es hermosa. Ha de ser también condición que no he de estar obligado
a sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo,
se me han de tomar en cuenta. Ítem, que si me errare en el número, el señor
Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los
que me faltan o los que me sobran. 

—De las sobras no habrá que avisar —respondió Merlín—, porque llegan-
do al cabal número, luego quedará de improviso desencantada la señora
Dulcinea y vendrá a buscar, como agradecida, al buen Sancho y a darle las gra-
cias y aun premios por la buena obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo
de las sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo engañe a nadie, aunque
sea en un pelo de la cabeza. 

—¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—; yo consiento en mi mala
ventura, digo que yo acepto la penitencia con las condiciones apuntadas. 

Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la músi-
ca de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote
se colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las mejillas.
La duquesa y el duque y todos los circunstantes dieron muestras de haber rece-
bido grandísimo contento, y el carro comenzó a caminar y, al pasar, la hermo-
sa Dulcinea inclinó la cabeza a los duques y hizo una gran reverencia a Sancho. 

Y ya, en esto, se venía a más andar el alba alegre y risueña; las florecillas
de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyue-
los, murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos
que los esperaban; la tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena,
cada uno por sí y todos juntos daban manifiestas señales que el día que al auro-
ra venía pisando las faldas había de ser sereno y claro. Y satisfechos los duques
de la caza y de haber conseguido su intención tan discreta y felicemente, se vol-
vieron a su castillo con prosupuesto de segundar en sus burlas; que para ellos
no había veras que más gusto les diesen. 

  



CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXVVII

Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la dueña Dolorida,
alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su

mujer, Teresa Panza

Tenia un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el
cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada,
compuso los versos y hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con
intervención de sus señores ordenó otra del más gracioso y estraño artificio que
puede imaginarse. 

Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la
penitencia que había de hacer por el desencanto de Dulcinea; dijo que sí, y que
aquella noche se había dado cinco azotes. Preguntole la duquesa que con qué
se los había dado; respondió que con la mano. 

—Eso —replicó la duquesa—, más es darse de palmadas que de azotes; yo
tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura;
menester será que el buen Sancho haga alguna diciplina de abrojos, o de las
de canelones, que se dejen sentir, porque la letra con sangre entra, y no se ha
de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea por
tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia
y flojamente no tienen merito ni valen nada. 

A lo que respondió Sancho:
—Deme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me

daré con él, como no me duela demasiado; porque hago saber a vuesa merced
que, aunque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y
no será bien que yo me descríe por el provecho ajeno. 

—Sea en buena hora —respondió la duquesa—; yo os daré mañana una
diciplina que os venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras
carnes, como si fueran sus hermanas propias. 

A lo que dijo Sancho:
—Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una

carta a mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido
después que me aparté della; aquí la tengo en el seno, que no le falta más de
ponerle el sobreescrito; querría que vuestra discreción la leyese, porque me
parece que va conforme a lo de gobernador, digo al modo que deben de escri-
bir los gobernadores. 

—Y ¿quién la notó? —preguntó la duquesa. 
—¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mi? —respondió Sancho. 
—Y ¿escribístesla vos? —dijo la duquesa. 
—Ni por pienso —respondió Sancho—, porque yo no sé leer ni escribir,

puesto que sé firmar. 
—Veámosla —dijo la duquesa—; que a buen seguro que vos mostréis en

ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio. 
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la duquesa, vio que

decía desta manera: 
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CARTA DE SANCHO PANZA A TERESA PANZA, SU MUJER

Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen gobierno
me tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía,
por ahora; otra vez lo sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determina-
do que andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro andar
es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te roerá nadie los
zancajos! Ahí te envío un vestido verde de cazador que me dio mi señora
la duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija.
Don Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuer-
do y un mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en
la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano de mí para el
desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza
Lorenzo; con tres mil y trecientos azotes menos cinco, que me he de dar,
quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a
nadie, porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros
que es negro. De aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy con
grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que todos los
gobernadores nuevos van con este mesmo deseo; tomarele el pulso y avi-
sarete si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está bueno, y se te
encomienda mucho, y no lo pienso dejar aunque me llevaran a ser Gran
Turco. La duquesa, mi señora, te besa mil veces las manos; vuélvele el
retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más bara-
ta, según dice mi amo, que los buenos comedimientos. No ha sido Dios
servido de depararme otra maleta con otros cien escudos como la de
marras; pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el que repica, y
todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que
me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras
él, y, si así fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y
mancos ya tienen su calonjía en la limosna que piden; así que, por una vía
o por otra, tú has de ser rica, de buena ventura. Dios te la dé como puede,
y a mí me guarde para servirte. Deste castillo, a veinte de julio . 

Tu marido el gobernador,
SANCHO PANZA. 

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:
—En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en

decir o dar a entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se
ha de dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que, cuando el duque mi señor
se le prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es que se mues-
tra en ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese, porque la codicia
rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada. 

—Yo no lo digo por tanto, señora —respondió Sancho—, y si a vuesa mer-
ced le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer
otra nueva, y podría ser que fuese peor si me lo dejan a mi caletre. 

—No, no —replicó la duquesa—; buena está esta, y quiero que el duque
la vea. 

    



Con esto se fueron a un jardín donde habían de comer aquel día; mostró
la duquesa la carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento.
Comieron y, después de alzado los manteles y después de haberse entretenido
un buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, a deshora se oyó el
son tristísimo de un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor; todos mos-
traron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonia, especialmente don
Quijote que no cabía en su asiento de puro alborotado; de Sancho no hay que
decir, sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o
faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba
era tristísimo y malencólico. Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por
el jardín adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido que les
arrastraba por el suelo; estos venían tocando dos grandes tambores, asimismo
cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los
demás; seguía a los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no
que vestido, con una negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada de
grande; por encima de la loba le ceñía y atravesaba un ancho tahelí, también
negro, de quien pendía un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra.
Venia cubierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien se entrepa-
recía una longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al son de los
tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su
negrura y su acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que,
sin conocerle, le miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas
ante el duque, que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía. Pero el
duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así
el espantajo prodigioso, y, puesto en pie, alzó el antifaz del rostro y hizo paten-
te la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta
entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y
dilatado pecho una voz grave y sonora, y, poniendo los ojos en el duque, dijo: 

—Altísimo y poderoso señor: a mí me llaman Trifaldín el de la Barba
Blanca, soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña
Dolorida, de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que
la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para entrar a
decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más cui-
tado pensamiento del orbe lo pueda haber pensado; y primero quiere saber si
está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote
de la Mancha, en cuya busca viene a pie, y sin desayunarse, desde el reino de
Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro
o a fuerza de encantamento; ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de
campo y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 

Y tosió luego, y manoseose la barba de arriba abajo con entrambas manos,
y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue: 

—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que
tenemos noticia de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los
encantadores la hacen llamar la dueña Dolorida; bien podéis, estupendo escu-
dero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero don Quijote de la
Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo
amparo y toda ayuda, y asimismo le podréis decir de mi parte que, si mi favor
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le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser
caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte de mujeres,
en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar
su señoría. 

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y, haciendo al pífa-
ro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había
entrado se volvió a salir del jardín dejando a todos admirados de su presencia
y compostura. Y, volviéndose el duque a don Quijote, le dijo: 

—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni de la
ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto, porque
apenas ha seis días que la vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os
vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras; y no en carrozas ni en dromeda-
rios, sino a pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar
en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced a vuestras
grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra. 

—Quisiera yo, señor duque —respondió don Quijote—, que estuviera aquí
presente aquel bendito religioso, que a la mesa el otro día mostró tener tan mal
talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por
vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo; tocara, por lo
menos, con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en
casos grandes y en desdichas inormes, no van a buscar su remedio a las casas
de los letrados, ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca
ha acertado a salir de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano, que
antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y haza-
ñas para que otros las cuenten y las escriban; el remedio de las cuitas, el soco-
rro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en
ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de
serlo yo doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier
desmán y trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga
esta dueña y pida lo que quisiere; que yo le libraré su remedio en la fuerza de
mi brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espíritu. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXVVIIII

Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida

En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respon-
diendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho: 

—No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la prome-
sa de mi gobierno, porque yo he oído decir a un boticario toledano, que habla-
ba como un silguero, que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa
buena. ¡Válame Dios y qué mal estaba con ellas el tal boticario!; de lo que yo
saco que, pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de cualquiera
calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han
dicho que es esta condesa Tres Faldas o Tres Colas?; que en mi tierra faldas y
colas, colas y faldas, todo es uno. 

—Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que, pues esta señora dueña

        



de tan lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el botica-
rio tenía en su número; cuanto más que esta es condesa y, cuando las conde-
sas sirven de dueñas, será sirviendo a reinas y a emperatrices, que en sus casas
son señorísimas que se sirven de otras dueñas. 

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 
—Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio que pudieran ser con-

desas, si la fortuna quisiera; pero allá van leyes do quieren reyes, y nadie diga
mal de las dueñas, y más de las antiguas y doncellas, que aunque yo no lo soy,
bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a
una dueña viuda, y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la
mano. 

—Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que trasquilar en las due-
ñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se
pegue. 

—Siempre los escuderos —respondió doña Rodríguez—, son enemigos
nuestros; que como son duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los
ratos que no rezan, que son muchos, los gastan en murmurar de nosotras, des-
enterrándonos los huesos y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo a los
leños movibles, que, mal que les pese, hemos de vivir en el mundo y en las
casas principales, aunque muramos de hambre y cubramos con un negro mon-
jil nuestras delicadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa un mula-
dar con un tapiz en día de procesión. A fe que, si me fuera dado y el tiempo lo
pidiera, que yo diera a entender no sólo a los presentes sino a todo el mundo
cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña. 

—Yo creo —dijo la duquesa—, que mi buena doña Rodríguez tiene razón,
y muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las
demás dueñas, para confundir la mala opinión de aquel mal boticario y des-
arraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 

A lo que Sancho respondió:
—Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los vágui-

dos de escudero y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo. 
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco si no oyeran que el pífaro y los

tambores volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entra-
ba; preguntó la duquesa al duque si sería bien ir a recebirla, pues era condesa
y persona principal. 

—Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho, antes que el duque
respondiese—, bien estoy en que vuestras grandezas salgan a recebirla; pero
por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso. 

—¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don Quijote. 
—¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me meto, que puedo meter-

me, como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela
de vuesa merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda
la cortesanía, y en estas cosas, según he oído decir a vuesa merced, tanto se
pierde por carta de más como por carta de menos, y al buen entendedor, pocas
palabras. 

—Así es como Sancho dice —dijo el duque—; veremos el talle de la con-
desa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe. 

En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez primera. 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 545

   



MIGUEL DE CERVANTES546

Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el otro, siguien-
do la mesma aventura, que es una de las más notables de la historia. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXVVIIIIII

Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña Dolorida

Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante
hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de
unos monjiles anchos, al parecer, de anascote batanado, con unas tocas blan-
cas de delgado canequí, tan luengas, que sólo el ribete del monjil descubrían.
Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero Trifaldin
de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, que, a venir
frisada, descubriera cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de
Martos. La cola o falda, o como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cua-
les se sustentaban en las manos de tres pajes asimesmo vestidos de luto,
haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos, que
las tres puntas formaban, por lo cual cayeron todos los que la falda puntiagu-
da miraron, que por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos
la condesa de las tres faldas; y, así, dice Benengeli que fue verdad, y que de su
propio apellido se llamó la condesa Lobuna, a causa que se criaban en su con-
dado muchos lobos, y que, si como eran lobos fueran zorras, la llamaran la con-
desa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la deno-
minación de sus nombres de la cosa, o cosas, en que más sus estados abun-
dan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el
Lobuna y tomó el Trifaldi. 

Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los ros-
tros con unos velos negros, y no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan
apretados que ninguna cosa se traslucían. 

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa
y don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión
miraban. Pararon las doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual la
Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín; viendo lo cual el duque,
la duquesa y don Quijote se adelantaron obra de doce pasos a recebirla. Ella,
puestas las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que sutil y dilicada,
dijo: 

—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su
criado..., digo, a esta su criada, porque según soy de dolorida, no acertaré a
responder a lo que debo, a causa que mi estraña, y jamás vista desdicha me ha
llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto
más le busco, menos le hallo. 

—Sin él estaría —respondió el duque—, señora condesa, el que no descu-
briese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de
toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremonias. 

Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto a la duque-
sa, la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. 

                    



Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi
y de alguna de sus muchas dueñas; pero no fue posible hasta que ellas de su
grado y voluntad se descubrieron. Sosegados todos y puestos en silencio, esta-
ban esperando quién le había de romper, y fue la dueña Dolorida con estas
palabras: 

—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos
circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos
acogimiento no menos plácido que generoso y doloroso; porque ella es tal que
es bastante a enternecer los mármoles y a ablandar los diamantes y a molificar
los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero antes que salga
a la plaza de vuestros oídos, por no decir orejas, quisiera que me hicieran sabi-
dora si está en este gremio, corro y compañía, el acendradísimo caballero don
Quijote de la Manchísima, y su escuderísimo Panza. 

—El Panza —antes que otro respondiese, dijo Sancho— aquí está, y el don
Quijotísimo asimismo; y, así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que qui-
sieridísimis; que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros servido-
rísimos. 

En esto, se levantó don Quijote y, encaminando sus razones a la Dolorida
dueña, dijo: 

—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna espe-
ranza de remedio por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí
están las mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro ser-
vicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda suerte
de menesterosos y, siendo esto así como lo es, no habéis menester, señora,
captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino a la llana y sin rodeos decir
vuestros males; que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse
dellos. 

Oyendo lo cual la Dolorida dueña, hizo señal de querer arrojarse a los pies
de don Quijote, y aun se arrojó, y pugnando por abrazárselos, decía: 

—Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los
que son basas y colunas de la andante caballería; estos pies quiero besar, de
cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso
andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de los
Amadíses, Esplandianes y Belianises! 

Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza y, asiéndole de las
manos, le dijo: 

—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los
presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de
Trifaldín, mi acompañador, que está presente!, bien puedes preciarte que en
servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de caballeros que han
tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad fide-
lísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego favorezca a esta
humilísima y desdichadísima condesa. 

A lo que respondió Sancho:
—De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la barba

de vuestro escudero a mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes
tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa; que de las
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barbas de acá poco o nada me curo; pero, sin esas socaliñas ni plegarias, yo
rogaré a mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que me ha menes-
ter para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que
pudiere; vuesa merced desembaúle su cuita, y cuéntenosla, y deje hacer; que
todos nos entenderemos. 

Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían
tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación
de la Trifaldi, la cual, volviéndose a sentar, dijo: 

—Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el
mar del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña
Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio
tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino, la cual
dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por
ser yo la más antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues,
que yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce
años, con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de
punto la naturaleza. Pues ¡digamos agora que la discreción era mocosa! Así
era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados
invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la vida;
pero no habrán, que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal a la
tierra, como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del
suelo. De esta hermosura, y no como se debe encarecida de mi torpe lengua,
se enamoró un número infinito de príncipes, así naturales como estranjeros,
entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un
caballero particular que en la corte estaba, confiado en su mocedad y en su
bizarría y en sus muchas habilidades y gracias y facilidad y felicidad de inge-
nio; porque hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que
tocaba una guitarra que la hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín
y sabía hacer una jaula de pájaros que solamente a hacerlas pudiera ganar la
vida cuando se viera en estrema necesidad; que todas estas partes y gracias
son bastantes a derribar una montaña, no que una delicada doncella. Pero
toda su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran
poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña si el ladrón desue-
llacaras no usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el
malandrín y desalmado vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el
gusto, para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que
guardaba. En resolución, él me aduló el entendimiento y me rindió la volun-
tad con no se qué dijes y brincos que me dio; pero lo que más me hizo pos-
trar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una
noche, desde una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que si mal
no me acuerdo decían: 

De la dulce mi enemiga   
nace un mal que al alma hiere,   
y por más tormento, quiere   
que se sienta y no se diga.    

  



Pareciome la trova de perlas y su voz, de almíbar, y después acá, digo,
desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos,
he considerado que de las buenas y concertadas repúblicas se habían de des-
terrar los poetas como aconsejaba Platón, a lo menos los lascivos porque escri-
ben unas coplas, no como las del marqués de Mantua , que entretienen y
hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blan-
das espinas os atraviesan el alma y como rayos os hieren en ella, dejando sano
el vestido, y otra vez cantó: 

Ven, muerte, tan escondida,   
que no te sienta venir;   
porque el placer del morir   
no me torne a dar la vida.    

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes que cantados encantan y escri-
tos suspenden; pues ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso
que en Candaya se usaba entonces a quien ellos llamaban seguidillas? Allí era
el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos, y,
finalmente, el azogue de todos los sentidos. Y así, digo, señores míos, que los
tales trovadores con justo título los debían desterrar a las islas de los Lagartos.
Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que
los creen. Y si yo fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover sus
trasnochados conceptos, ni había de creer ser verdad aquel decir: «Vivo
muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, parto-
me y quédome», con otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos
llenos. Pues ¿qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Aridiana,
los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro, y de Pancaya el balsa-
mo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma, como les cuesta poco prome-
ter lo que jamás piensan ni pueden cumplir. Pero ¿dónde me divierto? ¡Ay de
mí, desdichada! ¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas fal-
tas, teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!,
que no me rindieron los versos sino mi simplicidad; no me ablandaron las
músicas sino mi liviandad; mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento
abrieron el camino y desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que
este es el nombre del referido caballero; y así, siendo yo la medianera, él se
halló una y muy muchas veces en la estancia de la por mí y no por él engaña-
da Antonomasia debajo del título de verdadero esposo; que, aunque pecado-
ra, no consintiera que, sin ser su marido, la llegara a la vira de la suela de sus
zapatillas. ¡No, no, eso no; el matrimonio ha de ir adelante en cualquier nego-
cio destos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño en este negocio,
que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular y la
infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días
estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta
que me pareció que la iba descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del
vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los tres, y salió
dél que, antes que se saliese a luz el mal recado, don Clavijo pidiese ante el
vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su espo-
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sa la infanta le había hecho, notada por mi ingenio con tanta fuerza que las
de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la
cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mando-
la depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado. 

A esta sazón dijo Sancho:
—También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas: por lo

que puedo jurar que imagino que todo el mundo es uno; pero dese vuesa mer-
ced priesa, señora Trifaldi, que es tarde, y ya me muero por saber el fin desta
tan larga historia. 

—Sí haré —respondió la condesa.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXXXXXIIXX

Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia

De cualquiera palabra que Sancho decía la duquesa gustaba tanto como
se desesperaba don Quijote; y, mandándole que callase, la Dolorida prosiguió,
diciendo: 

—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se
estaba siempre en sus trece sin salir ni variar de la primera declaración, el vica-
rio sentenció en favor de don Clavijo y se la entregó por su legítima esposa, de
lo que recibió tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta
Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos. 

—Debió de morir, sin duda —dijo Sancho.
—Claro está —respondió Trifaldín—; que en Candaya no se entierran las

personas vivas, sino las muertas. 
—Ya se ha visto, señor escudero —replicó Sancho—, enterrar un desma-

yado, creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia
obligada a desmayarse antes que a morirse; que con la vida muchas cosas se
remedian, y no fue tan grande el disparate de la infanta, que obligase a sentir-
le tanto; cuando se hubiera casado esa señora con algún paje suyo, o con otro
criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera
el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan gentilhom-
bre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad, que
aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa. Porque según las
reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así como se hacen
de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más
si son andantes, los reyes y los emperadores. 

—Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque un caballero andan-
te, como tenga dos dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el
mayor señor del mundo. Pero pase adelante la señora Dolorida; que a mí se me
trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia. 

—Y ¡cómo si queda lo amargo! —respondió la condesa—; y tan amargo,
que en su comparación son dulces las tueras, y sabrosas las adelfas. Muerta,
pues, la reina, y no desmayada, la enterramos, y, apenas la cubrimos con la tie-
rra, y apenas le dimos el último vale, cuando, quis talia fando temperet a

           



lachrymis?117777, puesto sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepul-
tura de la reina el gigante Malambruno, primo cormano de Maguncia, que,
junto con ser cruel, era encantador, el cual, con sus artes, en venganza de la
muerte de su cormana y por castigo del atrevimiento de don Clavijo y por des-
pecho de la demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma
sepultura; a ella convertida en una jimia de bronce, y a él en un espantoso
cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón asimismo
de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras, que, habiéndose decla-
rado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: No
cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes, hasta que el valeroso
Manchego venga conmigo a las manos en singular batalla; que para sólo su
gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura. Hecho esto, sacó de la
vaina un ancho y desmesurado alfanje, y, asiéndome a mí por los cabellos, hizo
finta de querer segarme la gola y cortarme cercén la cabeza. Turbeme, pegó-
seme la voz a la garganta, quedé mohína en todo estremo; pero con todo me
esforcé lo más que pude, y, con voz tembladora y doliente, le dije tantas y tales
cosas que le hicieron suspender la ejecución de tan riguroso castigo.
Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que fueron estas que
están presentes, y después de haber exagerado nuestra culpa y vituperado las
condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y, cargando a
todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigar-
nos, sino con otras penas dilatadas que nos diesen una muerte civil y continua,
y en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos todas
que se nos abrían los poros de la cara y que por toda ella nos punzaban como
con puntas de agujas; acudimos luego con las manos a los rostros y hallámo-
nos de la manera que ahora veréis. 

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que
cubiertas venían, y descubrieron los rostros todos poblados de barbas, cuáles
rubias, cuáles negras, cuáles blancas, y cuáles albarrazadas, de cuya vista mos-
traron quedar admirados el duque y la duquesa, pasmados don Quijote y
Sancho, y atónitos todos los presentes, y la Trifaldi prosiguió: 

—Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de
Malambruno, cubriendo la blandura y morbidez de nuestros rostros con la
aspereza destas cerdas; que pluguiera al cielo que antes con su desmesurado
alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara la luz de
nuestras caras con esta borra que nos cubre, porque si entramos en cuenta,
señores míos (y esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos
fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia y los mares que hasta aquí
han llovido, los tienen sin humor y secos como aristas, y, así, lo diré sin lágri-
mas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o
qué madre se dolerá della? ¿Quién la dará ayuda? Pues aun cuando tiene la tez
lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas apenas halla
quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro?
¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en hora men-
guada nuestros padres nos engendraron! 
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Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLL

De cosas que atañen y tocan a esta aventura y
a esta memorable historia

Real y verdaderamente todos los que gustan de semejantes historias como
esta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la
curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por menu-
da que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta los pensamientos,
descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, resuelve los
argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta: ¡Oh
autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh
Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos
para gusto y general pasatiempo de los vivientes. Dice, pues, la historia que, así
como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo: 

—Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de todos mis pasados los
Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensa-
miento ha cabido semejante aventura como esta. Válgate mil Satanases, por no
maldecirte, por encantador y gigante, Malambruno, y ¿no hallaste otro géne-
ro de castigo que dar a estas pecadoras, sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera
mejor, y a ellas les estuviera más a cuento quitarles la mitad de las narices de
medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo
que no tienen hacienda para pagar a quien las rape. 

—Así es la verdad, señor —respondió una de las doce—; que no tenemos
hacienda para mondarnos, y así, hemos tomado algunas de nosotras por reme-
dio ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, y, aplicándolos a
los rostros y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero
de piedra; que, puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa
a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres,
nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos admitirlas, porque las más
oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor don Quijote
no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura. 

—Yo me pelaría las mías —dijo don Quijote— en tierra de moros si no
remediase las vuestras. 

A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:
—El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo

llegó a mis oídos y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sen-
tidos, y así, de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra gra-
ciosa promesa se convierta en obra. 

—Por mí no quedará —respondió don Quijote—; ved, señora, qué es lo
que tengo de hacer; que el ánimo está muy pronto para serviros. 

—Es el caso —respondió la Dolorida— que desde aquí al reino de
Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se
va por el aire y por la línea recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es
también de saber que Malambruno me dijo que, cuando la suerte me depara-

        



se al caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto
mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser aquel
mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda
Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente que le
sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que parece que los mes-
mos diablos le llevan. Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compues-
to por aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres que era su amigo, con el cual
hizo grandes viajes y robó, como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola
a las ancas por el aire, dejando embobados a cuantos desde la tierra los mira-
ban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor se lo pagaba, y desde el
gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido alguno en él. De allí le
ha sacado Malambruno con sus artes y le tiene en su poder y se sirve dél en sus
viajes, que los hace por momentos por diversas partes del mundo, y hoy está
aquí y mañana en Francia, y otro día en Potosí, y es lo bueno que el tal caba-
llo ni come ni duerme, ni gasta herraduras, y lleva un portante por los aires, sin
tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la
mano sin que se le derrame gota, según camina llano y reposado; por lo cual
la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en el. 

A esto dijo Sancho:
—Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires;

pero, por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo. 
Rieronse todos y la Dolorida prosiguió:
—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgra-

cia, antes que sea media hora entrada la noche estará en nuestra presencia;
porque él me significó que la señal que me daría por donde yo entendiese que
había hallado el caballero que buscaba sería enviarme el caballo, donde fuese
con comodidad y presteza. 

—Y ¿cuántos, caben en ese caballo? —preguntó Sancho. 
La Dolorida respondió:
—Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas, y por la mayor parte

estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada
doncella. 

—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—, qué nombre tiene
ese caballo. 

—El nombre —respondió la Dolorida—, no es como el caballo de
Belorofonte, que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado
Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos
Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero,
ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama
Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos,
entró en la batalla donde perdió la vida y el reino. 

—Yo apostaré —dijo Sancho—, que, pues no le han dado ninguno desos
famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el
de mi amo, Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se han nom-
brado. 

—Así es —respondió la barbada condesa—; pero todavía le cuadra mucho,
porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño
y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina, y así, en
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cuanto al nombre, bien puede competir con el famoso Rocinante. 
—No me descontenta el nombre —replicó Sancho—; pero ¿con qué freno

o con qué jáquima se gobierna? 
—Ya he dicho —respondió la Trifaldi—, que con la clavija, que, volviéndo-

la a una parte o a otra el caballero que va encima, le hace caminar como quie-
re, o ya por los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio,
que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas. 

—Ya lo querría ver —respondió Sancho—; pero pensar que tengo de subir
en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas
puedo tenerme en mi rucio y sobre un albarda más blanda que la mesma seda,
y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla sin cojín ni almohada
alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie; cada cual
se rape como más le viniere a cuento; que yo no pienso acompañar a mi señor
en tan largo viaje, cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapa-
miento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea. 

—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—; y tanto que sin vuestra presen-
cia entiendo que no haremos nada. 

—¡Aquí del rey! —dijo Sancho—. ¿Qué tienen que ver los escuderos con
las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban,
y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los histo-
riadores: «El tal caballero acabó la tal y tal aventura; pero con ayuda de fulano
su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla». Pero, ¡qué escriban a
secas: «Don Paralipomenón de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis
vestiglos», sin nombrar la persona de su escudero que se halló presente a todo,
como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se
puede ir solo, y buen provecho le haga; que yo me quedaré aquí en compañía
de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la
causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los ratos ocio-
sos y desocupados, darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo. 

—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho,
porque os lo rogarán buenos; que no han de quedar por vuestro inútil temor
tan poblados los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso. 

—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando esta caridad se hicie-
ra por algunas doncellas recogidas o por algunas niñas de la doctrina pudiera
el hombre aventurarse a cualquier trabajo, pero que lo sufra por quitar las bar-
bas a dueñas, ¡mal año! Mas que117788 las viese yo a todas con barbas desde la
mayor hasta la menor y de la más melindrosa hasta la más repulgada. 

—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la duquesa—; mucho os
vais tras la opinión del boticario toledano; pues a fe que no tenéis razón: que
dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas; que aquí está mi
doña Rodríguez que no me dejará decir otra cosa. 

—Mas que la diga vuestra excelencia —dijo Rodríguez—; que Dios sabe la
verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las due-
ñas, también nos parió nuestra madre como a las otras mujeres, y pues Dios
nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia me atengo y no a
las barbas de nadie. 
________________

178 más que: por más que, aunque.

         



—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y
compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas;
que Sancho hará lo que yo le mandare, ya viniese Clavileño, y ya me viese con
Malambruno; que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase a
vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de
Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—. Con benignos ojos miren a vues-
tra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes e
infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y ampa-
ro del vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, mur-
murado de escuderos y socaliñado de pajes; que mal haya la bellaca que en la
flor de su edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de
nosotras las dueñas; que, aunque vengamos por línea recta de varón en varón
del mismo Héctor el troyano, no dejaran de echarnos un vos nuestras señoras
si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno que, aunque eres
encantador, eres certísimo en tus promesas! Envíanos ya al sin par Clavileño
para que nuestra desdicha se acabe; que si entra el calor y estas nuestras bar-
bas duran, ¡guay de nuestra ventura! 

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos
de todos los circunstantes y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón
de acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si es lo que en
ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLL II

De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso
caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndo-
le que, pues Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el caballero
para quien estaba guardada aquella aventura, o que Malambruno no osaba
venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el
jardín cuatro salvajes vestidos todos de verde yedra que sobre sus hombros tra-
ían un gran caballo de madera; pusiéronle de pies en el suelo y uno de los sal-
vajes dijo: 

—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello... 
—Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caba-

llero. 
Y el salvaje prosiguió diciendo:
—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso

Malambruno, que, si no fuere de su espada, de ninguna otra ni de otra mali-
cia será ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae
puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende Malambruno; pero,
por que la alteza y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de
cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a
su viaje. 

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por
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donde habían venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas
dijo a don Quijote: 

—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas, el
caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada
pelo dellas te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que
subas en él con tu escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje. 

—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor
talante, sin ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme;
tanta es la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas
y mondas. 

—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en nin-
guna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba
a las ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas
señoras otro modo de alisarse los rostros; que yo no soy brujo, para gustar de
andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su goberna-
dor se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil
y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa, o el gigante se enoja,
tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula, ni ínsu-
los en el mundo que me conozcan; y pues se dice comúnmente que en la tar-
danza va el peligro y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla,
perdónenme las barbas de estas señoras, que bien se está San Pedro en Roma;
quiero decir que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace,
y de cuyo dueño tan gran bien espero, como es verme gobernador. 

A lo que el duque dijo:
—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugiti-

va; raíces tiene tan hondas echadas en los abismos de la tierra que no la arran-
carán ni mudarán de donde está a tres tirones; y pues vos sabéis que sé yo que
no hay ningún género de oficio destos de mayor cantía que no se granjee con
alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar por
este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a
esta memorable aventura; que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad
que su ligereza promete, ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho
romero, de mesón en mesón, y de venta en venta, siempre que volviéredes
hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis y a vuestros insulanos con el mesmo
deseo de recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad
será la mesma, y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho; que sería
hacer notorio agravio al deseo que de serviros tengo. 

—No más, señor —dijo Sancho—; yo soy un pobre escudero y no puedo
llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos, y encomién-
denme a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías podré encomen-
darme a nuestro Señor, o invocar los ángeles que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi:
—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios, o a quien quisiéredes; que

Malambruno, aunque es encantador, es cristiano y hace sus encantamentos
con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie. 

—¡Ea, pues —dijo Sancho—; Dios me ayude y la Santísima Trinidad de
Gaeta! 

—Desde la memorable aventura de los batanes —dijo don Quijote—,

  



nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agore-
ro como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo; pero
llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero hablar aparte
dos palabras. 

Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las
manos, le dijo: 

—Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios
cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios;
y así, querría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar algu-
na cosa necesaria para el camino, y en un daca las pajas te dieses a buena cuen-
ta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera quinientos,
que dados te los tendrás; que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. 

—¡Par Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced debe de ser menguado!
Esto es como aquello que dicen: «En priesa me vees y doncellez me deman-
das?» ¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa quiere vuesa merced
que me lastime las posas? En verdad en verdad que no tiene vuesa merced
razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas; que a la vuelta yo le prometo a vuesa
merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación que
vuesa merced se contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió:
—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cum-

plirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 
—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero aunque fuera de mez-

cla, cumpliera mi palabra. 
Y, con esto, se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote: 
—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho; que quien de tan lueñes tierras envía

por nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redun-
dar de engañar a quien dél se fía, y puesto que todo sucediese al revés de lo
que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá escurecer
malicia alguna. 

—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lágrimas destas señoras
las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta
verlas en su primera lisura. Suba vuesa merced, y tápese primero; que si yo
tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la silla. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 
Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubrie-

se muy bien los ojos, y, habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 
—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de

Troya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa
Palas, el cual iba preñado de caballeros armados, que después fueron la total
ruina de Troya; y, así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su esto-
mago. 

—No hay para qué —dijo la Dolorida—; que yo le fio, y sé que
Malambruno no tiene nada de malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don
Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere. 

Pareciole a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su
seguridad sería poner en detrimento su valentía, y así, sin más altercar, subió
sobre Clavileño, y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba, y como no
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tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamen-
co, pintada o tejida, en algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco
llegó a subir Sancho y, acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló
algo duras y no nada blandas, y pidió al duque que, si fuese posible, le acomo-
dasen de algún cojín o de alguna, almohada, aunque fuese del estrado de su
señora la duquesa o del lecho de algún paje, porque las ancas de aquel caba-
llo más parecían de mármol que de leño. 

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría
sobre sí Clavileño; que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así
no sentiria tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y diciendo «adiós», se dejó ven-
dar los ojos, y ya después de vendados, se volvió a descubrir y, mirando a todos
los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance
con sendos paternostres y sendas avemarías, por que Dios deparase quien por
ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don
Quijote: 

—Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura o en el último término de
la vida para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde cria-
tura, en el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a
la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que
voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este
mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y
no te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos, en presencia mía.

—Tápenme —respondió Sancho—, y pues no quieren que me encomien-
de a Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí
alguna región de diablos que den con nosotros en Peralbillo?117799

Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de estar,
tentó la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las due-
ñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo: 

—¡Dios te guíe, valeroso caballero! ¡Dios sea contigo, escudero intrépido!
¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta! ¡Ya
comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando!
¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas, mira no cayas; que será peor tu
caída que la del atrevido mozo11 8800 que quiso regir el carro del Sol su padre! 

Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo, y ciñiendole con los bra-
zos, le dijo: 

—Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces
y no parece sino que están aquí hablando, junto a nosotros? 

—No repares en eso, Sancho; que como estas cosas y estas volaterías van
fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no
me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad, que no sé de qué te turbas ni
te espantas; que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en
cabalgadura de paso más llano. No parece sino que no nos movemos de un
lugar. Destierra, amigo, el miedo; que, en efecto, la cosa va como ha de ir, y el
viento llevamos en popa. 

________________

179 Era un lugar cercano a Ciudad Real donde la Santa Hermandad ajusticiaba asae-
teándolos a los malhechores.

180 Faetón, hijo de Apolo, el Sol, que murió por querer conducir el carro de su padre.

            



—Así es la verdad —respondió Sancho—; que, por este lado me da un
viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando. 

Y así era ello; que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: también
trazada estaba la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que
no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. Sintiéndose pues soplar
don Quijote, dijo: 

—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región
del aire, adonde se engendra el granizo; las nieves, los truenos, los relámpagos
y los rayos se engendran en la tercera región, y si es que desta manera vamos
subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar esta
clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos,
pendientes de una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor,
dijo: 

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca, por-
que una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por des-
cubrirme y ver en qué parte estamos. 

—No hagas tal —respondió don Quijote—, y acuérdate del verdadero
cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el
aire, caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma y
se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso
y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid,
donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuan-
do iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los abrió, y se vio
tan cerca, a su parecer, del cuerno de la luna, que la pudiera asir con la mano,
y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay
para qué descubrirnos; que el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nos-
otros. Y quizá vamos tomando puntas y subiendo en alto, para dejarnos caer
de una sobre el reino de Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza
para cogerla por más que se remonte; y aunque nos parece que no ha media
hora que nos partimos del jardín, creeme que debemos de haber hecho gran
camino. 

—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—; sólo sé decir que si la
señora Magallanes, o Magalona, se contentó destas ancas, que no debía de ser
muy tierna de carnes. 

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los
del jardín, de que recibían estraordinario contento; y, queriendo dar remate a
la estraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego
con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores,
voló por los aires con estraño ruido, y dio con don Quijote y con Sancho Panza
en el suelo, medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escua-
drón de las dueñas, y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desma-
yados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos,
y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el mesmo jardín de
donde habían partido, y de ver tendido por tierra tanto número de gente. Y
creció más su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran
lanza en el suelo, y pendiente della y de dos cordones de seda verde un perga-
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mino liso y blanco, en el cual con grandes letras de oro estaba escrito lo
siguiente: 

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aven-
tura de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y
compañía, con sólo intentarla. 

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las
barbas de las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y
Antonomasia en su prístino estado; y cuando se cumpliere el escuderil
vápulo, la blanca paloma se verá libre de los pestíferos girifaltes que la per-
siguen y en brazos de su querido arrullador; que así está ordenado por el
sabio Merlín, protoencantador de los encantadores.

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió
que del desencanto de Dulcinea hablaban, y, dando muchas gracias al cielo de
que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su
pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fue
adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y, trabando de la
mano al duque, le dijo: 

—¡Ea, buen señor, buen ánimo, buen ánimo; que todo es nada! La aven-
tura es ya acabada sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en
aquel padrón está puesto. 

El duque, poco a poco y como quien de un pesado sueño recuerda, fue
volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín
estaban caídos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podían
dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan bien sabían fingir de
burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos medio cerrados, y luego, con los bra-
zos abiertos, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero
que en ningún siglo se hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las
barbas, y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía;
pero dijéronle que así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el
suelo, todo el escuadrón de las dueñas con la Trifaldi había desaparecido, y que
ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le
había ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió: 

—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la
región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos; pero mi amo, a quien
pedí licencia para descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué
briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamen-
te y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el pañi-
zuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la tierra, y pareciome que
toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban
sobre ella poco mayores que avellanas, por que se vea cuán altos debíamos de
ir entonces. 

A esto dijo la duquesa:
—Sancho amigo, mirad lo que decís; que a lo que parece vos no vistes la

tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os

    



pareció como un grano de mostaza, y cada hombre como una avellana, un
hombre solo había de cubrir toda la tierra. 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero con todo eso la descubrí por
un ladito, y la vi toda. 

—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se vee el todo
de lo que se mira. 

—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—; sólo sé que será bien que
vuestra señoría entienda que, pues volábamos por encantamento, por encan-
tamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres por do quiera que los
mirara. Y si esto no se me cree, tampoco creerá vuesa merced cómo, descu-
briéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no había de mí a
él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande a
demás; y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas, y, en
Dios y en mi ánima, que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así
como las vi, me dio una gana de entretenerme con ellas un rato. Y si no le cum-
pliera, me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir
nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de
Clavileño y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como
unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni
pasó adelante. 

—Y ¿en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras —pregun-
tó el duque—, en qué se entretenía el señor don Quijote? 

A lo que don Quijote respondió:
—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natu-

ral, no es mucho que Sancho diga lo que dice; de mí sé decir que ni me descu-
brí por alto ni por bajo, ni vi el cielo, ni la tierra, ni la mar, ni las arenas. Bien es
verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y aun que tocaba a la del
fuego; pero que pasásemos de allí, no lo puedo creer, pues, estando la región
del fuego entre el cielo de la luna y la última región del aire, no podíamos lle-
gar al cielo donde están las siete cabrillas, que Sancho dice, sin abrasarnos; y
pues no nos asuramos, o Sancho miente, o Sancho sueña. 

—Ni miento, ni sueño —respondió Sancho—; si no, pregúntenme las
señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no. 

—Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa.
—Son —respondió Sancho—, las dos verdes, las dos encarnadas, las dos

azules, y la una de mezcla. 
—Nueva manera de cabras es esa —dijo el duque—, y por esta nuestra

región del suelo no se usan tales colores, digo, cabras de tales colores. 
—Bien claro está eso —dijo Sancho—; sí, que diferencia ha de haber de las

cabras del cielo a las del suelo. 
—Decidme, Sancho —preguntó el duque—, ¿vistes allá entre esas cabras

algún cabrón? 
—No señor —respondió Sancho—, pero oí decir que ninguno pasaba de

los cuernos de la luna. 
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba

Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá pasa-
ba, sin haberse movido del jardín. En resolución, este fue el fin de la aventura
de la dueña Dolorida, que dio que reír a los duques, no sólo aquel tiempo, sino
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el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera; y, llegándose don
Quijote a Sancho al oído, le dijo: 

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo,
yo quiero que vos me creáis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os
digo mas. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLLIIII

De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a
gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas

Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan
contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo
el acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habien-
do dado la traza y ordenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con
Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue el que sucedió
al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese
para ir a ser gobernador; que ya sus insulanos le estaban esperando como el
agua de mayo. Sancho se le humilló, y le dijo: 

—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la
tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan gran-
de de ser gobernador, porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mos-
taza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tama-
ños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la tierra? Si vues-
tra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no
fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del
mundo. 

—Mirad, amigo Sancho —respondió el duque—, yo no puedo dar parte
del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña; que a solo Dios están
reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsu-
la hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abun-
dosa, donde, si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra
granjear las del cielo. 

—Ahora bien —respondió Sancho—, venga esa ínsula; que yo pugnaré
por ser tal gobernador, que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo. Y esto no es
por codicia que yo tenga de salir de mis casillas, ni de levantarme a mayores,
sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador. 

—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el duque—, comeros heis las manos
tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen
seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda
según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen comoquiera, y que
le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo. 

—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, aunque
sea a un hato de ganado. 

—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo —respondió el
duque—; y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete.
Y quédese esto aquí, y advertid que mañana en ese mesmo día habéis de ir al

        



gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que
habéis de llevar, y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 

—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren; que de cualquier manera que
vaya vestido, seré Sancho Panza. 

—Así es verdad —dijo el duque—; pero los trajes se han de acomodar con
el oficio, o la dignidad, que se profesa; que no sería bien que un jurisperito se
vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis ves-
tido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto
son menester las armas como las letras y las letras como las armas. 

—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C;
pero bástame tener el Christus118811 en la memoria para ser buen gobernador. De
las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante. 

—Con tan buena memoria —dijo el duque—, no podrá Sancho errar en
nada. 

En esto, llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba, y la celeridad con
que Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó
por la mano y se fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo
se había de haber en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerro tras sí la puerta, y hizo casi por fuer-
za que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 

—Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que
yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a
encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga
de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de tiem-
po, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros
cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo
que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo
y oficio que otros muchos pretendieron. Y aquí entra y encaja bien el decir que
hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí, sin duda algu-
na, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con
solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees
gobernador de una ínsula como quien no dice nada. Todo esto digo, oh
Sancho, para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino
que des gracias al cielo que dispone suavemente las cosas, y después las darás
a la grandeza que en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto,
pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, oh hijo, atento a este tu Catón,
que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro
puerto deste mar proceloso, donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes
cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. Primeramente,
oh hijo, has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo
sabio, no podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quién
eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que
puede imaginarse; del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso
igualarse con el buey; que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de
tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra. 
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—Así es la verdad —respondió Sancho—, pero fue cuando muchacho;
pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puer-
cos. Pero esto paréceme a mí que no hace al caso; que no todos los que gobier-
nan vienen de casta de reyes. 

—Así es verdad —replicó don Quijote—; por lo cual los no de principios
nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda
suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa,
de quien no hay estado que se escape. Haz gala, Sancho, de la humildad de tu
linaje y no te desprecies de decir que vienes de labradores; porque, viendo que
no te corres, ninguno se pondrá a correrte, y préciate más de ser humilde vir-
tuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que, de baja estirpe
nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria, y desta verdad
te pudiera traer tantos ejemplos que te cansaran. Mira, Sancho, si tomas por
medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener
envidia a los que los tienen, príncipes y señores; porque la sangre se hereda y
la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo
esto así, como lo es, que, si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula algu-
no de tus parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, aga-
sajar y regalar; que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se despre-
cie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien con-
certada. Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a
gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y des-
bástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador
discreto, suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso enviuda-
res (cosa que puede suceder) y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes
tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar y del no quiero de tu capilla;
porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere
ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cua-
tro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida.
Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los
ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti más compasión las lágrimas
del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico. Procura descu-
brir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollo-
zos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equi-
dad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama
del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia,
no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te suce-
diere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria
y ponlos en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena,
que los yerros que en ella hicieres las más veces serán sin remedio, y, si le tuvie-
ren, será a costa de tu crédito y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa
veniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemi-
dos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se
anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de casti-
gar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena
del suplicio sin la añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere deba-
jo de tu juridición considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la
depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer

    



agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente; porque aunque los atri-
butos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea, a nuestro ver, el
de la misericordia que el de la justicia. Si estos preceptos y estas reglas sigues,
Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu
felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus
nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la
vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos
las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te
he dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que
han de servir para adorno del cuerpo. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLL IIIIII

De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por
persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el pro-
greso desta grande historia queda dicho, solamente disparaba en tocándole en
la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado
entendimiento, de manera, que a cada paso desacreditaban sus obras su juicio
y su juicio sus obras; pero en esta destos segundos documentos que dio a
Sancho mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su locura en un levan-
tado punto. 

Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba conservar en la memo-
ria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto
de la preñez de su gobierno. Prosiguio, pues, don Quijote, y dijo:

—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo
primero que te encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejar-
las crecer como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender
que las uñas largas les hermosean las manos, como si aquel escremento y aña-
didura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagar-
tijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho, desceñido y flojo; que
el vestido descompuesto da indicios de ánimo desmazalado, si ya la descom-
postura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio
César. Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufrie-
re que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y
bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir, que si has de
vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y, así, tendrás pajes para el cielo
y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los vanaglorio-
sos. No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. Anda
despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas
a ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y cena más poco, que la
salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estomago. Sé templado en
el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple
palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante
de nadie. 

—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho. 
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Y don Quijote le dijo:
—Erutar, Sancho, quiere decir regoldar; y este es uno de los más torpes

vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y, así, la
gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos,
erutaciones; y cuando algunos no entienden estos términos, importa poco, que
el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan, y
esto es enriquecer la lengua sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 

—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que
pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer
muy a menudo. 

—Erutar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote. 
—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y a fee que no se

me olvide. 
—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de

refranes que sueles; que puesto que los refranes son sentencias breves, muchas
veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 

—Eso Dios lo puede remediar —respondió Sancho—, porque sé más refra-
nes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen
por salir unos con otros; pero la lengua va arrojando los primeros que encuen-
tra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir
los que convengan a la gravedad de mi cargo; que en casa llena presto se guisa
la cena; y quien destaja no baraja; y a buen salvo está el que repica; y el dar y
el tener seso ha menester. 

—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes;
que nadie te va a la mano! Castígame mi madre, y yo trómpogelas. Estoyte
diciendo que escuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía
dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de
Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propó-
sito; pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada
y baja. Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón
postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caba-
llo, ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio; que el andar
a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos. Sea moderado tu sueño;
que el que no madruga con el sol no goza del día; y advierte, oh Sancho, que
la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó
al término que pide un buen deseo. Este último consejo que ahora darte quie-
ro, puesto que no sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la
memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que hasta aquí
te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos compa-
rándolos entre sí, pues, por fuerza en los que se comparan uno ha de ser el
mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares, en ninguna
manera premiado. Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un
poco más largo; greguescos, ni por pienso; que no les están bien ni a los caba-
lleros, ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que
aconsejarte; andará el tiempo, y según las ocasiones, así serán mis documen-
tos, como tu tengas cuidado de avisarme el estado en que te hallares. 

—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto vuesa merced
me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas; pero ¿de qué han de ser-

                    



vir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer
las uñas, y de casarme otra vez, si se ofreciere no se me pasará del magín; pero
esotros badulaques y enredos y revoltillos no se me acuerda ni acordará más
dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester que se me den por escri-
to; que puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que
me los encaje y recapacite cuando fuere menester. 

—¡Ah, pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué mal parece en los
gobernadores el no saber leer ni escribir! Porque has de saber, oh Sancho, que
no saber un hombre leer o ser zurdo arguye una de dos cosas: o que fue hijo
de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo, que no
pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas
contigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 

—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—; que cuando fui prios-
te en mi lugar aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decí-
an que decía mi nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano
derecha, y haré que firme otro por mí; que para todo hay remedio, si no es para
la muerte; y teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere; cuanto más
que el que tiene el padre alcalde... Y siendo yo gobernador, que es más que
ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No sino popen y calóñenme; que ven-
drán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios quiere bien, la casa le
sabe; y las necedades del rico por sentencias pasan en el mundo; y siéndolo yo,
siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que
se me parezca. No sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuan-
to tienes, decía una mi agüela; y del hombre arraigado no te verás vengado. 

—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazón don Quijote—.
¡Sesenta mil Satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás
ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que
estos refranes te han de llevar un día a la horca; por ellos te han de quitar el
gobierno tus vasallos o ha de haber entre ellos comunidades. Dime, ¿dónde los
hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato?; que para decir yo uno, y apli-
carle bien, sudo y trabajo como si cavase. 

—Por Dios, señor nuestro amo —replicó Sancho—, que vuesa merced se
queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi
hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno sino refranes y más
refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro, que venían aquí pintiparados, o como
peras en tabaque; pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 

—Ese Sancho no eres tu —dijo don Quijote—; porque no sólo no eres
buen callar, sino mal hablar y mal porfíar; y, con todo eso, querría saber qué
cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria, que venían aquí a propósito;
que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece. 

—¿Qué mejores —dijo Sancho—, que «entre dos muelas cordales nunca
pongas tus pulgares», y «a idos de mi casa y ¿qué queréis con mi mujer? no
hay responder», y «si da el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal
para el cántaro», todos los cuales vienen a pelo? Que nadie se tome con su
gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que
pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean
muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay que replicar, como
al «salíos de mi casa, y ¿qué queréis con mi mujer?» Pues lo de la piedra en el
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cántaro, un ciego lo verá. Así que es menester que el que vee la mota en el ojo
ajeno, vea la viga en el suyo, porque no se diga por él: «espantose la muerta
de la degollada»; y vuesa merced sabe bien que más sabe el necio en su casa
que el cuerdo en la ajena. 

—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—; que el necio en su casa ni
en la ajena sabe nada, a causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta
ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho; que si mal gobernares,
tuya será la culpa, y mía la vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que
debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible; con esto,
salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en
tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con
toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir al duque
quien eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es
otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 

—Señor —replicó Sancho—, si a vuesa merced le parece que no soy de pro
para este gobierno, desde aquí le suelto; que más quiero un solo negro de la
uña de mi alma que a todo mi cuerpo, y así me sustentaré Sancho a secas con
pan y cebolla como gobernador con perdices y capones; y más, que mientras
se duerme, todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos,
y si vuesa merced mira en ello, verá que sólo vuesa merced me ha puesto en
esto de gobernar; que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre y, si
se imagina que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir
Sancho al cielo que gobernador al infierno. 

—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que, por solas estas últimas razo-
nes que has dicho, juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas; buen
natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; encomiéndate a Dios y pro-
cura no errar en la primera intención; quiero decir que siempre tengas intento
y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siem-
pre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer; que creo que ya
estos señores nos aguardan. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLL IIVV

Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno y de la estraña aventura que en
el castillo sucedió a don Quijote

Dicen que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide
Hamete a escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había
escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber
tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don
Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar
estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos, y
decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir
de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo
incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que, por huir
deste inconveniente, había usado en la primera parte del artificio de algunas
novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que

            



están como separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan
son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse.
También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la atención que piden
las hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas118822, y pasarían por ellas o
con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el
cual se mostrara bien al descubierto cuando por sí solas, sin arrimarse a las
locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y así, en esta
segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas, ni pegadizas, sino algunos epi-
sodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece,
y aun estos limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos; y
pues se contiene y cierra en los estrechos limites de la narración, teniendo habi-
lidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se des-
precie su trabajo y se le den alabanzas no por lo que escribe, sino por lo que
ha dejado de escribir. 

Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de comer don
Quijote el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos
para que él buscase quien se los leyese; pero, apenas se los hubo dado, cuan-
do se le cayeron y vinieron a manos del duque, que los comunicó con la duque-
sa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote.
Y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho
acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula. 

Acaecio, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque
muy discreto y muy gracioso, que no puede haber gracia donde no hay discre-
ción, el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el donaire que
queda referido, y, con esto y con ir industriado de sus señores de cómo se había
de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, que
acaeció que, así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro
el mesmo de la Trifaldi y, volviéndose a su señor, le dijo: 

—Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy en justo
y en creyente o vuesa merced me ha de confesar que el rostro deste mayordo-
mo del duque que aquí está es el mesmo de la Dolorida. 

Miró don Quijote atentamente al mayordomo y, habiéndole mirado, dijo a
Sancho: 

—No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente,
que no sé lo que quieres decir; que el rostro de la Dolorida es el del mayordo-
mo, pero no por eso el mayordomo es la Dolorida; que a serlo, implicaría con-
tradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones; que
sería entrarnos en intricados laberintos. Creeme, amigo, que es menester rogar
a nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de
malos encantadores. 

—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que denantes le oí hablar y
no pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo
callaré; pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre
otra señal que confirme o desfaga mi sospecha. 

—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y darasme aviso de
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todo lo que en este caso descubrieres, y de todo aquello que en el gobierno te
sucediere. 

Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y
encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas, leonado, con una mon-
tera de lo mesmo, sobre un macho a la jineta, y, detrás dél, por orden del
duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda, y flamantes.
Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno con cuya com-
pañía iba tan contento que no se trocara con el emperador de Alemaña. 

Al despedirse de los duques les besó las manos, y tomó la bendición de su
señor, que se la dio con lágrimas y Sancho la recibió con pucheritos. 

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera
dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo y,
en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche; que, si con
ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa de jimia, porque los
sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con admiración o con risa. 

Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote
sintió su soledad y, si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobier-
no, lo hiciera. Conoció la duquesa su melancolía, y preguntole que de qué esta-
ba triste; que, si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y don-
cellas había en su casa que le servirían muy a satisfación de su deseo. 

—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—, que siento la ausen-
cia de Sancho; pero no es esa la causa principal que me hace parecer que estoy
triste, y de los muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace solamen-
te acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen; y en lo demás supli-
co a vuestra excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo
solo sea el que me sirva. 

—En verdad —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así:
que le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores. 

—Para mí —respondió don Quijote—, no serán ellas como flores, sino
como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni
cosa que lo parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar ade-
lante el hacerme merced, sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmi-
go y que yo me sirva de mis puertas adentro; que yo ponga una muralla en
medio de mis deseos y de mi honestidad, y no quiero perder esta costumbre
por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución,
antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude. 

—¡No más, no más, señor don Quijote!, replicó la duquesa—; por mí digo
que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una don-
cella; no soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del señor
don Quijote; que, según se me ha traslucido, la que más campea entre sus
muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus
solas y a su modo, como y cuando quisiere; que no habrá quien lo impida, pues
dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme
a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a que la abra.
Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso y sea su nombre estendido por toda
la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto
caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nues-
tro gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a

  



gozar el mundo de la belleza de tan gran señora. 
A lo cual dijo don Quijote:
—Vuestra altitud ha hablado como quien es; que en la boca de las buenas

señoras no ha de haber ninguna que sea mala, y más venturosa y más conoci-
da será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por
todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra. 

—Agora bien, señor don Quijote —replicó la duquesa—, la hora de cenar
se llega y el duque debe de esperar; venga vuesa merced y cenemos, y acosta-
rase temprano; que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no
haya causado algún molimiento. 

—No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—, porque osaré
jurar a vuestra excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada,
ni de mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno
para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura, y abrasarla así, sin más
ni más. 

—A eso se puede imaginar —respondió la duquesa— que, arrepentido del
mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las mal-
dades que, como hechicero y encantador, debía de haber cometido, quiso con-
cluir con todos los instrumentos de su oficio, y como a principal y que más le
traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; que con sus
abrasadas cenizas, y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don
Quijote de la Mancha. 

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en cenando don
Quijote, se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a
servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a
perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta
en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballe-
ros. Cerro tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó y, al des-
calzarse (¡oh desgracia indigna de tal personal) se le soltaron, no suspiros, ni
otra cosa que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos docenas
de puntos de una media, que quedó hecha celosía. Afligiose en estremo el
buen señor, y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata;
digo seda verde, porque las medias eran verdes. 

Aquí exclamó Benengeli, y escribiendo, dijo: «¡Oh pobreza, pobreza, no sé
yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés118833 a llamarte “dádiva
santa desagradecida”!. Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he
tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee,
obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios
el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobre-
za de quien dice uno de sus mayores santos118844: “Tened todas las cosas como si
no las tuviesedes”, y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda
pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidal-
gos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pan-
talia a los zapatos, y a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros
de cerdas y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser
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siempre escarolados, y no abiertos con molde? Y en esto se echará de ver que
es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos». Y prosiguió: «Miserable
del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a puerta cerra-
da, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle después de
no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos; miserable de aquel, digo,
que tiene la honra espantadiza y piensa que desde una legua se le descubre el
remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la
hambre de su estomago!» 

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos; pero con-
solose con ver que Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó
ponerse otro día. Finalmente, él se recosto pensativo y pesaroso, así de la falta
que Sancho le hacía, como de la inreparable desgracia de sus medias, a quien
tomara los puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las
mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su pro-
lija estrecheza. Mató las velas, hacía calor y no podía dormir; levantose del
lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jar-
dín, y al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a
escuchar atentamente; levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas
razones: 

—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que desde el
punto que este forastero entró en este castillo, y mis ojos le miraron, yo no sé
cantar, sino llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero
que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo;
y, puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duer-
me y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a mis regiones
para dejarme escarnida. 

—No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—; que sin duda la
duquesa y cuantos hay en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y
el despertador de tu alma; porque ahora sentí que abría la ventana de la reja
de su estancia, y sin duda debe de estar despierto. Canta, lastimada mía, en
tono bajo y suave, al son de tu arpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echa-
remos la culpa al calor que hace. 

—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió la Altisidora—,
sino en que no querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada
de los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella
antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere; que más vale vergüenza en cara
que mancilla en corazón. 

Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente; oyendo lo cual quedó
don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las
infinitas aventuras semejantes a aquella de ventanas, rejas y jardines, músicas,
requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerí-
as había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél
enamorada y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió
no le rindiese, y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y, encomen-
dándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso,
determinó de escuchar la música, y para dar a entender que allí estaba, dio un
fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no
deseaban sino que don Quijote las oyese. 

  



Recorrida, pues, y afinada la arpa, Altisidora dio principio a este romance: 

¡Oh tú, que estás en tu lecho,    
entre sábanas de holanda,   
durmiendo a pierna tendida   
de la noche a la mañana,   

caballero el más valiente     
que ha producido la Mancha,   
más honesto y más bendito   
que el oro fino de Arabia!   

Oye a una triste doncella,   
bien crecida y mal lograda,     
que en la luz de tus dos soles   
se siente abrasar el alma.   

Tú buscas tus aventuras,   
y ajenas desdichas hallas;   
das las feridas, y niegas     
el remedio de sanarlas.    

Dime, valeroso joven,   
que Dios prospere tus ansias,   
si te criaste en la Libia,   
o en las montañas de Jaca;     

si sierpes te dieron leche;   
si a dicha fueron tus amas   
la aspereza de las selvas   
y el horror de las montañas.   

Muy bien puede Dulcinea,     
doncella rolliza y sana,   
preciarse de que ha rendido   
a una tigre y fiera brava.   

Por esto será famosa,   
desde Henares a Jarama,     
desde el Tajo a Manzanares,   
desde Pisuerga hasta Arlanza.   

Trocárame yo por ella,    
y diera encima una saya   
de las más gayadas mías,     
que de oro le adornan franjas.   

¡Oh, quién se viera en tus brazos,    
o si no, junto a tu cama,   
rascándote la cabeza,   
y matándote la caspa!      

Mucho pido, y no soy digna   
de merced tan señalada:   
los pies quisiera traerte;   
que a una humilde esto le basta.   

¡Oh, qué de cofias te diera     
qué de escarpines de plata,   
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qué de calzas de damasco,   
qué de herreruelos de holanda!   

¡Qué de finísimas perlas,   
cada cual como una agalla,     
que, a no tener compañeras,   
las solas fueran llamadas!    

No mires de tu Tarpeya   
este incendio que me abrasa,   
Nerón manchego del mundo,     
ni le avives con tu saña.   

Niña soy, pulcela118855 tierna;   
mi edad de quince no pasa;   
catorce tengo y tres meses   
te juro en Dios y en mi ánima.     

No soy renca, ni soy coja,   
ni tengo nada de manca;   
los cabellos, como lirios,   
que, en pie, por el suelo arrastran.   

Y, aunque es mi boca aguileña,     
y la nariz algo chata,   
ser mis dientes de topacios   
mi belleza al cielo ensalza.   

Mi voz, ya ves, si me escuchas,   
que a la que es más dulce iguala,     
y soy de disposición   
algo menos que mediana.   

Estas y otras gracias miras:    
son despojos de tu aljaba;   
desta casa soy doncella,     
y Altisidora me llaman.

Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el asombro del
requerido don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: 

—¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber donce-
lla que me mire que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta de ven-
tura la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han de dejar a solas gozar de la
incomparable firmeza mía! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, empe-
ratrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce a quince años? Dejad,
dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que amor quiso
darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada,
que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para todas las demás soy
de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí, sola Dulcinea
es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás,
las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra
alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora, desespére-
se madama por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado; que yo
________________
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tengo de ser de Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar
de todas las potestades hechiceras de la tierra. 

Y, con esto, cerro de golpe la ventana, y, despechado y pesaroso, como si
le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le
dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que
quiere dar principio a su famoso gobierno. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLLVV

De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula,
y del modo que comenzó a gobernar

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del
cielo, meneo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá,
médico acullá, padre de la poesía, inventor de la música, tú que siempre sales
y aunque lo parece, nunca te pones! ¡A ti digo, oh sol, con cuya ayuda el hom-
bre engendra al hombre!: a ti digo que me favorezcas y alumbres la escuridad
de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del
gobierno del gran Sancho Panza; que, sin ti, yo me siento tibio, desmazalado y
confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de
hasta mil vecinos, que era de los mejores que el duque tenía; diéronle a enten-
der que se llamaba la ínsula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba
Baratario, o ya por el barato con que se le había dado el gobierno. Al llegar a
las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a recebir-
le; tocaron las campanas y todos los vecinos dieron muestras de general ale-
gría, y con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y
luego, con algunas ridículas ceremonias, le entregaron las llaves del pueblo y le
admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. 

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía
admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los
que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia, le lle-
varon a la silla del juzgado y le sentaron en ella, y el mayordomo del duque le
dijo: 

—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene
a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregun-
ta que se le hiciere que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el
pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador; y así, o se
alegra o se entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas
grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas y,
como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aque-
lla pared estaban; fuele respondido: 

—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuesa señoría tomó pose-
sión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año,
tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la
goce.
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—Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho. 
—A vuesa señoría —respondió el mayordomo—; que en esta ínsula no ha

entrado otro Panza, sino el que está sentado en esa silla. 
—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en

todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó
mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas sin añadiduras de dones
ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones que pie-
dras; pero basta, Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cua-
tro días, yo escardaré estos dones, que por la muchedumbre deben de enfadar
como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que
yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se entristezca el
pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de
labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano; y el sastre dijo: 

—Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuesa mer-
ced en razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con per-
dón de los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito), y, ponién-
dome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: «Señor, ¿habría en este
paño harto para hacerme una caperuza?» Yo, tanteando el paño, le respondí
que sí; él debiose de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin
duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en
la mala opinión de los sastres; y replicome que mirase si habría para dos.
Adivinele el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero en su dañada y primera
intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a
cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas; yo se las doy,
y no me quiere pagar la hechura; antes me pide que le pague o vuelva su paño. 

—¿Es todo esto así, hermano? preguntó Sancho. 
—Sí señor —respondió el hombre—; pero hágale vuesa merced que mues-

tre las cinco caperuzas que me ha hecho. 
—De buena gana —respondió el sastre.
Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en ella

cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 
—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y

en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a
vista de veedores del oficio. 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo
pleito. Sancho se puso a considerar un poco y dijo: 

—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juz-
gar luego a juicio de buen varón, y, así, yo doy por sentencia que el sastre pier-
da las hechuras y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de
la cárcel, y no haya más. 

Si la sentencia pasada1188 66 de la bolsa del ganadero movió a admiración a los
circunstantes, esta les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el
gobernador; ante el cual se presentaron dos hombres ancianos, el uno traía
una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: 
________________

186 Debe entenderse pasada después, porque es el pleito que se cuenta más adelan-
te. O quizá sea una distracción del autor.

                 



—Señor, a este buen hombre le presté días ha  diez escudos de oro en oro,
por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se
los pidiese. Pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponerle en mayor
necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo sé los presté; pero, por
parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una y muchas veces,
y no solamente no me los vuelve, pero me los niega, y dice que nunca tales
escudos le presté, y que, si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo
testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto. Querría que
vuesa merced le tomase juramento y, si jurare que me los ha vuelto, yo se los
perdono para aquí y para delante de Dios. 

—¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo Sancho. 
A lo que dijo el viejo:
—Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuesa merced esa vara, y,

pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real
y verdaderamente. 

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al
otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho,
y luego puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le
habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían, pero que él se los
había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir
por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué
respondía a lo que decía su contrario; y dijo que sin duda alguna su deudor
debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y
que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y
que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el
deudor, y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que
sin más ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la
cabeza sobre el pecho, y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las
cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la
cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido.
Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le dijo: 

—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 
—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí, señor. 
Y púsosele en la mano. Tomole Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo:
—Andad con Dios, que ya vais pagado.
—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues ¿vale esta cañaheja  escudos de

oro? 
—Sí —dijo el gobernador—, o si no, yo soy el mayor porro del mundo, y

ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 
Y mandó que allí delante de todos se rompiese y abriese la caña. Hízose

así, y en el corazón della hallaron  escudos en oro. 
Quedaron todos admirados, y tuvieron a su gobernador por un nuevo

Salomón. Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja
estaban aquellos  escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que
juraba, a su contrario, aquel báculo en tanto que hacia el juramento, y jurar
que se los había dado real y verdaderamente, y que, en acabando de jurar, le
tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la paga
de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque
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sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más, que él había
oído contar otro caso como aquel al cura de su lugar, y que él tenía tan gran
memoria, que a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubie-
ra tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro paga-
do, se fueron, y los presentes quedaron admirados. Y el que escribía las pala-
bras, hechos y movimientos de Sancho, no acababa de determinarse si le ten-
dría y pondría por tonto o por discreto. 

Luego acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer, asida fuerte-
mente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes
voces diciendo: 

—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a
buscar al cielo! Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogi-
do en la mitad dese campo y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera
trapo mal lavado y, desdichada de mí, me ha llevado lo que yo tenía guardado
más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de natura-
les y estranjeros, y yo, siempre dura como un alcornoque, conservándome
entera como la salamanquesa en el fuego, o como la lana entre las zarzas, para
que este buen hombre llegase ahora con sus manos limpias a manosearme. 

—Aún eso está por averiguar, si tiene limpias o no las manos este galán —
dijo Sancho. 

Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de
aquella mujer; el cual, todo turbado, respondió: 

—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana
salía deste lugar, de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me lle-
varon de alcabalas y socaliñas poco menos de lo que ellos valían; volvíame a mi
aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca
y todo lo cuece, hizo que yogasemos juntos; paguele lo soficiente, y ella, mal
contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que
la forcé, y miente, para el juramento que hago o pienso hacer; y esta es toda
la verdad sin faltar meaja. 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata.
Él dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno en una bolsa de cuero; mandó
que la sacase y se la entregase así como estaba a la querellante; él lo hizo tem-
blando, tomola la mujer, y, haciendo mil zalemas a todos, y, rogando a Dios
por la vida y salud del señor gobernador que así miraba por las huérfanas
menesterosas y doncellas; y, con esto, se salió del juzgado, llevando la bolsa
asida con entrambas manos, aunque primero miró si era de plata la moneda
que llevaba dentro. 

Apenas salió cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las
lágrimas y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa: 

—Buen hombre, id tras aquella mujer, y quitadle la bolsa, aunque no quie-
ra, y volved aquí con ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a
lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin
de aquel pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y
aferrados que la vez primera, ella la saya levantada y en el regazo puesta la
bolsa, y el hombre pugnando por quitársela, mas no era posible según la mujer
la defendía, la cual daba voces diciendo: 

  



—¡Justicia de Dios, y del mundo! ¡Mire vuesa merced, señor gobernador,
la poca vergüenza y el poco temor deste desalmado, que en mitad de poblado
y en mitad de la calle me ha querido quitar la bolsa que vuesa merced mandó
darme! 

—Y ¿háosla quitado? —preguntó el gobernador. 
—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—; antes me dejara yo quitar la vida

que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña; otros gatos me han de echar a las
barbas, que no este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y
escoplos no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de leones;
antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes! 

—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin fuer-
zas, y confieso que las mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 

Entonces el gobernador dijo a la mujer:
—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre y dijo a la esfor-

zada, y no forzada: 
—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para

defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vues-
tro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza; andad con Dios y
mucho de en hora mala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas a la
redonda so pena de docientos azotes. ¡Andad luego, digo, churrillera, desver-
gonzada y embaidora! 

Espantose la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo
al hombre: 

—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de
aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad
de yogar con nadie. 

El hombre le dio las gracias lo peor que supo y fuese, y los circunstantes
quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gober-
nador. Todo lo cual notado de su coronista fue luego escrito al duque, que con
gran deseo lo estaba esperando. 

Y quédese aquí el buen Sancho; que es mucha la priesa que nos da su
amo, alborozado con la música de Altisidora. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLLVVII

Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el discur-
so de los amores de la enamorada Altisidora

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le había
causado la música de la enamorada doncella Altisidora. Acostose con ellos y,
como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntában-
sele los que le faltaban de sus medias; pero como es ligero el tiempo y no hay
barranco que le detenga, corrió caballero en las horas y con mucha presteza
llegó la de la mañana. Lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas y,
no nada perezoso, se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de cami-
no por encubrir la desgracia de sus medias; arrojose encima su mantón de
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escarlata y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde, guarnecida
de pasamanos de plata, colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajado-
ra espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y, con gran prosopo-
peya y contoneo salió a la antesala donde el duque y la duquesa estaban ya
vestidos y como esperándole, y al pasar por una galería, estaban aposta espe-
rándole Altisidora y la otra doncella su amiga; y así como Altisidora vio a don
Quijote, fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas, y con gran pres-
teza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio, llegándose a ellas,
dijo: 

—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 
—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque Altisidora es la don-

cella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto
ha que la conozco; que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el
mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don
Quijote; que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí
estuviere. 

A lo que respondió don Quijote:
—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi

aposento; que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella; que
en los principios amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios califica-
dos. 

Y, con esto, se fue, por que no fuese notado de los que allí le viesen. No
se hubo bien apartado, cuando, volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a
su compañera: 

—Menester será que se le ponga el laúd; que sin duda don Quijote quiere
darnos música, y no será mala, siendo suya. 

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que
pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus
doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con
mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había
venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don Quijote.
Y la duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo, que
había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea, a Teresa Panza, con
la carta de su marido Sancho Panza, y con el lío de ropa que había dejado para
que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que con
ella pasase. 

Hecho esto y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una
vihuela en su aposento; templola, abrió la reja, y sintió que andaba gente en
el jardín, y, habiendo recorrido los trastes de la vihuela y afinándola lo mejor
que supo, escupió y remondose el pecho, y luego, con una voz ronquilla aun-
que entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había com-
puesto: 

Suelen las fuerzas de amor   
sacar de quicio a las almas,   
tomando por instrumento   
la ociosidad descuidada.   

Suele el coser y el labrar     

  



y el estar siempre ocupada   
ser antídoto al veneno   
de las amorosas ansias.   

Las doncellas recogidas   
que aspiran a ser casadas...     
la honestidad es la dote   
y voz de sus alabanzas.   

Los andantes caballeros   
y los que en la Corte andan   
requiébranse con las libres;     
con las honestas se casan.   

Hay amores de Levante,   
que entre huéspedes se tratan,   
que llegan presto al Poniente,   
porque en el partirse acaban.     

El amor recién venido   
que hoy llegó, y se va mañana,   
las imagines no deja   
bien impresas en el alma.

Pintura sobre pintura,     
ni se muestra ni señala;   
y do hay primera belleza,   
la segunda no hace baza.   

Dulcinea del Toboso   
del alma en la tabla rasa     
tengo pintada, de modo   
que es imposible borrarla.   

La firmeza en los amantes   
es la parte más preciada,   
por quien hace Amor milagros,     
y asimesmo los levanta.    

Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el
duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de
improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de don Quijote a
plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros asidos,
y luego tras ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cen-
cerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el
mayar de los gatos que, aunque los duques habían sido inventores de la burla,
todavía les sobresaltó y, temeroso don Quijote, quedó pasmado; y quiso la
suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia y, dando de
una parte a otra, parecía que una región de diablos andaba en ella. Apagaron
las velas que en el aposento ardían, y andaban buscando por do escaparse; el
descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte
de la gente del castillo, que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y
admirada. 

Levantose don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzó a
tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces: 
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—¡Afuera malignos encantadores, afuera canalla hechiceresca; que yo soy
don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras
malas intenciones! 

Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas
cuchilladas; ellos acudieron a la reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndo-
se tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de
las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a
dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y con-
siderando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia, y,
abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus
fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con luces, y vieron la des-
igual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces: 

—¡No me le quite nadie, déjenme mano a mano con este demonio, con
este hechicero, con este encantador; que yo le daré a entender, de mí a él,
quién es don Quijote de la Mancha! 

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba; mas, en
fin, el duque se le desarraigó y le echó por la reja. 

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque
muy despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan traba-
da tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio, y
la misma Altisidora con sus blanquísimas manos le puso unas vendas por todo
lo herido y, al ponérselas, con voz baja le dijo: 

—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el
pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu
escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya
Dulcinea, ni tú la goces ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo,
que te adoro. 

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra, si no fue dar un pro-
fundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la mer-
ced, no porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cen-
cerruna, sino porque había conocido la buena intención con que habían veni-
do a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar y se fueron pesarosos del mal
suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don
Quijote aquella aventura: que le costo cinco días de encerramiento y de cama,
donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la cual no quiere
su historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy solí-
cito y muy gracioso en su gobierno.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLLVVIIII

Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno

Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un sun-
tuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima
mesa; y así como Sancho entró en la sala, sonaron chirimías y salieron cuatro
pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad. 

Cesó la música, sentose Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había

        



más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie
un personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de ballena en la
mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla con que estaban cubiertas las
frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares; uno que parecía estu-
diante echó la bendición, y un paje puso un babador randado a Sancho, otro
que hacia el oficio de maestresala llegó un plato de fruta delante, pero apenas
hubo comido un bocado, cuando el de la varilla tocando con ella en el plato,
se le quitaron de delante con grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó
otro, de otro manjar; iba a probarle Sancho, pero antes que llegase a él ni le
gustase, ya la varilla había tocado en él y un paje alzádole con tanta presteza
como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso y, mirando a
todos, preguntó si se había de comer aquella comida como juego de maeseco-
ral. A lo cual respondió el de la vara: 

—No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en
las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico, y estoy asa-
lariado en esta ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud
mucho más que por la mía, estudiando de noche y de día y tanteando la com-
plexión del gobernador, para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo
principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que
me parece que le conviene, y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño
y ser nocivo al estomago; y, así, mandé quitar el plato de la fruta por ser dema-
siadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le mande quitar por
ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que acrecientan la sed;
y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical donde consiste la vida. 

—Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas y, a mi pare-
cer, bien sazonadas, no me harán algún daño. 

A lo que el médico respondió:
—Esas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida. 
—Pues ¿por qué? —dijo Sancho.
Y el médico respondió:
—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un

aforismo suyo dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pesima. Quiere decir:
«toda hartazga es mala; pero la de las perdices, malísima». 

—Si eso es así —dijo Sancho—, vea el señor doctor de cuantos manjares
hay en esta mesa cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme
comer dél sin que me le apalee; porque por vida del gobernador, y así Dios me
le deje gozar, que me muero de hambre, y el negarme la comida, aunque le
pese al señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que aumen-
tármela. 

—Vuesa merced tiene razón, señor gobernador —respondió el médico—,
y así es mi parecer que vuesa merced no coma de aquellos conejos guisados
que allí están, porque es manjar peliagudo; de aquella ternera, si no fuera
asada y en adobo, aún se pudiera probar, pero no hay para qué. 

Y Sancho dijo:
—Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla

podrida, que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no
podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho. 

—Absit —dijo el médico—; vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento;
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no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento  que una olla podrida. Allá
las ollas podridas para los canónigos o para los retores de colegios o para las
bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los gobernadores donde ha
de asistir todo primor y toda atildadura. Y la razón es porque siempre y a
doquiera y de quienquiera son más estimadas las medicinas simples que las
compuestas, porque en las simples no se puede errar y en las compuestas sí,
alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas; mas lo que yo sé
que ha de comer el señor gobernador ahora para conservar su salud y corro-
borarla es un ciento de canutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de
carne de membrillo, que le asienten él estomago y le ayuden a la digestión. 

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito
en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde
había estudiado. 

A lo que él respondió:
—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero y soy

natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar
del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la universidad
de Osuna118877. 

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:
—Pues, señor doctor Pedro Recio de mal Agüero, natural de Tirteafuera,

lugar que está a la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del
Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego delante; si no, voto al sol que
tome un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar
médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son igno-
rantes; que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi
cabeza y los honraré como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya
Pedro Recio de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estre-
llaré en la cabeza, y pídanmelo en residencia118888; que yo me descargaré con decir
que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la republica. Y
denme de comer o, si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer
a su dueño no vale dos habas. 

Alborotose el doctor viendo tan colérico al gobernador y quiso hacer tirte-
afuera118899 de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la
calle y, asomándose el maestresala a la ventana, volvió diciendo: 

—Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de traer de
importancia. 

Entró el correo sudando y asustado y, sacando un pliego del seno, le puso
en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien
mandó leyese el sobreescrito que decía así: «A don Sancho Panza, gobernador
de la ínsula Barataria, en su propia mano, o en las de su secretario». Oyendo
lo cual Sancho, dijo: 
________________

187 Los tres anteriores pueblos pertenecen a la provincia de Ciudad Real. Osuna, en la
actual provincia de Sevilla, era una de las llamadas universidades menores, de
poco prestigio, como la de Sigüenza, en la que había estudiado el cura Pero Pérez.
Al parecer, no hubo facultad de Medicina en Osuna, por lo que la broma de
Cervantes es mayor.

188 El juicio de residencia era el que tenía que pasar el gobernador después de salir de
su cargo.

189 Juego de palabras: «échate fuera».

                 



—¿Quién es aquí mi secretario?
Y uno de los que presentes estaban respondió:
—Yo, señor, porque se leer y escribir, y soy vizcaíno119900. 
—Con esa añadidura —dijo Sancho—, bien podéis ser secretario del

mismo emperador; abrid ese pliego, y mirad lo que dice. 
Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que decía, dijo

que era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que no
quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico
se fueron, y luego el secretario leyó la carta que así decía: 

A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos
míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche; con-
viene velar y estar alerta, porque no le tomen desapercebido. Sé también
por espías verdaderas que han entrado en ese lugar cuatro personas dis-
frazadas para quitaros la vida porque se temen de vuestro ingenio; abrid el
ojo y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presenta-
ren. Yo tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo
haréis como se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar a 16 de agos-
to a las cuatro de la mañana.

Vuestro amigo, 
EL DUQUE. 

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes,
y, volviéndose al mayordomo, le dijo: 

—Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabo-
zo al doctor Recio, porque, si alguno me ha de matar, ha de ser él, y de muer-
te adminícula y pésima, como es la de la hambre. 

—También —dijo el maestresala— me parece a mí que vuesa merced no
coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas mon-
jas y, como suele decirse, detrás de la cruz está el diablo. 

—No lo niego —respondió Sancho— y, por ahora, denme un pedazo de
pan y obra de cuatro libras de uvas; que en ellas no podrá venir veneno, por-
que, en efecto, no puedo pasar sin comer, y si es que hemos de estar prontos
para estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantenidos,
porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas; y vos, secretario, respon-
ded al duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que manda, como lo
manda, sin faltar punto, y daréis de mi parte un besamanos a mi señora la
duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y mi
lío a mi mujer Teresa Panza; que en ello recibiré mucha merced, y tendré cui-
dado de servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren, y, de camino, podéis
encajar un besamanos a mi señor don Quijote de la Mancha porque vea que
soy pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis
añadir todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. Y álcense estos mante-
les y denme a mí de comer; que yo me avendré con cuantas espías y matado-
res y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. 
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En esto, entró un paje y dijo:
—Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a vuesa señoría en

un negocio, según él dice, de mucha importancia. 
—Estraño caso es este —dijo Sancho— destos negociantes. ¿Es posible

que sean tan necios que no echen de ver que semejantes horas como estas no
son en las que han de venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los
que somos jueces, no somos hombres de carne y de hueso y que es menester
que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que
seamos hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que, si me dura
el gobierno (que no durará según se me trasluce), que yo ponga en pretina a
más de un negociante. Agora decid a ese buen hombre que entre; pero adviér-
tase primero no sea alguno de los espías o matador mío. 

—No, señor —respondió el paje—, porque parece una alma de cántaro, y
yo sé poco o él es tan bueno como el buen pan. 

—No hay que temer —dijo el mayordomo—; que aquí estamos todos. 
—¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que agora que no está aquí

el doctor Pedro Recio que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aun-
que fuese un pedazo de pan y una cebolla? 

—Esta noche a la cena se satisfará la falta de la comida, y quedará vuesa
señoría satisfecho y pagado —dijo el maestresala. 

—Dios lo haga —respondió Sancho.
Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil

leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma. 
Lo primero que dijo fue:
—¿Quién es aquí el señor gobernador? 
—¿Quién ha de ser —respondió el secretario—, sino el que está sentado

en la silla? 
—Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labrador. 
Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. Negósela

Sancho y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labra-
dor, y luego dijo: 

—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos
leguas de Ciudad Real. 

—Otro Tirteafuera tenemos —dijo Sancho—; decid, hermano; que lo que
yo os sé decir es que sé muy bien a Miguel Turra, y que no está muy lejos de
mi pueblo. 

—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—, que yo por la miseri-
cordia de Dios soy casado en paz y en haz de la santa Iglesia católica romana;
tengo dos hijos estudiantes, que el menor  estudia para bachiller y el mayor
para licenciado; soy viudo porque se murió mi mujer, o, por mejor decir, me la
mató un mal médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que
saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiera a estudiar para doctor, porque
no tuviera invidia a sus hermanos el bachiller y el licenciado. 

—De modo —dijo Sancho—, que si vuestra mujer no se hubiera muerto,
o la hubieran muerto, ¿vos no fuérades agora viudo? 

—No, señor, en ninguna manera —respondió el labrador. 
—Medrados estamos —replicó Sancho—; adelante hermano, que es hora

de dormir más que de negociar. 

  



—Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo que ha de ser bachiller
se enamoró en el mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija
de Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les
viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje son per-
láticos, y, por mejorar el nombre, los llaman Perlerines, aunque, si va decir la
verdad, la doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado derecho
parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo
que se le saltó de viruelas; y aunque los hoyos del rostro son muchos y gran-
des, dicen los que la quieren bien que aquellos no son hoyos, sino sepulturas
donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia que, por no ensu-
ciar la cara, trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino
que van huyendo de la boca, y con todo esto parece bien por estremo porque
tiene la boca grande y, a no faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar
y echar raya entre las más bien formadas. De los labios no tengo que decir por-
que son tan sutiles y delicados que, si se usara aspar labios, pudieran hacer
dellos una madeja; pero como tienen diferente color de la que en los labios se
usa comúnmente, parecen milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y
aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador, si por tan menudo voy pin-
tando las partes de la que al fin al fin ha de ser mi hija; que la quiero bien y no
me parece mal. 

—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—; que yo me voy recreando en
la pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro
retrato. 

—Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—; pero tiempo vendrá
en que seamos, si ahora no somos. Y digo, señor, que, si pudiera pintar su gen-
tileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede ser a
causa de que ella está agobiada y encogida y tiene las rodillas con la boca y,
con todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar diera con la cabe-
za en el techo, y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller, sino
que no la puede estender, que está añudada; y con todo, en las uñas largas y
acanaladas se muestra su bondad y buena hechura. 

—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis
pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto
sin rodeos ni callejuelas ni retazos ni añadiduras. 

—Querría, señor —respondió el labrador—, que vuesa merced me hiciese
merced de darme una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea ser-
vido de que este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los bienes
de fortuna ni en los de la naturaleza; porque, para decir la verdad, señor gober-
nador, mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres o cuatro veces no le ator-
menten los malignos espíritus; y de haber caído una vez en el fuego tiene el
rostro arrugado como pergamino y los ojos algo llorosos y manantiales; pero
tiene una condición de un ángel y, si no es que se aporrea y se da de puñadas
él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito. 

—¿Queréis otra cosa, buen hombre?, replicó Sancho. 
—Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no me atrevo a decirlo;

pero, vaya, que en fin no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no pegue.
Digo, señor, que querría que vuesa merced me diese trecientos  o seiscientos
ducados para ayuda a la dote de mi bachiller, digo para ayuda de poner su
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casa, porque en fin han de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de
los suegros. 

—Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho—, y no la dejéis de decir por
empacho ni por vergüenza. 

—No por cierto —respondió el labrador.
Y apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador, asió de la

silla en que estaba sentado, y dijo: 
—¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que, si no os apartáis y

ascondéis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza!
Hideputa bellaco, pintor del mesmo demonio, ¿y a estas horas te vienes a
pedirme seiscientos ducados? Y ¿dónde los tengo yo, hediondo? Y ¿por qué te
los había de dar, aunque los tuviera, socarrón y mentecato? Y ¿qué se me da
a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Va de mí, digo; si
no, por vida del duque mi señor que haga lo que tengo dicho! ¡Tú no debes
de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que para tentarme te ha enviado
aquí el infierno! Dime, desalmado, aun no ha día y medio que tengo el gobier-
no, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados? 

Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo
hizo cabizbajo, y, al parecer, temeroso de que el gobernador no ejecutase su
cólera; que el bellacón supo hacer muy bien su oficio. 

Pero dejemos con su cólera a Sancho y ándese la paz en el corro, y volva-
mos a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas
heridas, de las cuales no sanó en ocho días; en uno de los cuales le sucedió lo
que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que suele
contar las cosas desta historia, por mínimas que sean. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLLVVIIIIII

De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez,
la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de

memoria eterna

A demás estaba mohíno y malencólico el malferido don Quijote, vendado
el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, des-
dichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en
una noche de los cuales, estando despierto y desvelado pensando en sus des-
gracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave abrían la
puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venia para
sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fee que guardar
debía a su señora Dulcinea del Toboso. 

—No —dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz que pudiera ser
oída—; no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de
adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo
más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en cebo-
lluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo com-
puestas, ora te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren; que adonde-
quiera eres mía, y adoquiera he sido yo y he de ser tuyo. 

        



El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie
sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una
galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados; el rostro, por los aru-
ños, los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen, en el cual traje pare-
cía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. Clavó los ojos en la
puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada
Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con  unas tocas blancas repul-
gadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabe-
za. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con
la derecha se hacia sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrí-
an unos muy grandes antojos; venia pisando quedito, y movía los pies blanda-
mente. Mirola don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su
silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él algu-
na mala fechuría, y comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando
la visión y, cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa
con que se estaba haciendo cruces don Quijote, y si él quedó medroso en ver
tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque, así como le vio tan alto
y tan amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraban, dio una gran
voz diciendo: 

—Jesús, ¿qué es lo que veo?
Y con el sobresalto se le cayo la vela de las manos, y, viéndose a escuras,

volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consi-
go una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:

—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y que me
digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo; que yo haré
por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo
de hacer bien a todo el mundo; que para esto tomé la orden de la caballería
andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de pur-
gatorio se estiende. 

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don
Quijote y, con voz afligida y baja, le respondió: 

—Señor don Quijote, si es que acaso vuesa merced es don Quijote, yo no
soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como vuesa merced debe de
haber pensado, sino doña Rodríguez119911, la dueña de honor de mi señora la
duquesa, que, con una necesidad de aquellas que vuesa merced suele reme-
diar, a vuesa merced vengo. 

—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote; —¿por ventura
viene vuesa merced a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy
de provecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del
Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que como vuesa merced salve y
deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuel-
va, y departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, sal-
vando, como digo, todo incitativo melindre. 
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—¿Yo recado de nadie, señor mío? —respondió la dueña—. Mal me cono-
ce vuesa merced; sí, que aún no estoy en edad tan prolongada, que me acoja
a semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y
todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usur-
pado unos catarros que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios; pero espé-
reme vuesa merced un poco; saldré a encender mi vela, y volveré en un instan-
te a contar mis cuitas, como a remediador de todas las del mundo. 

Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don Quijote
sosegado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamien-
tos acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensa-
do ponerse en peligro de romper a su señora la fe prometida, y decíase a sí
mismo: 

—¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora
con una dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, mar-
quesas ni condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos
que, si él puede, antes os la dará roma que aguileña; y ¿quién sabe, si esta sole-
dad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y harán
que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos
semejantes mejor es huir que esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en
mi juicio, pues tales disparates digo y pienso; que no es posible que una dueña
toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento  lascivo en
el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que,
tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser imper-
tinente, fruncida y melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para
ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice
que tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y almohadillas al cabo de su
estrado, como que estaban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la
sala aquellas estatuas, como las dueñas verdaderas! 

Y, diciendo esto, se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta y no
dejar entrar a la señora Rodríguez; mas cuando la llegó a cerrar, ya la señora
Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca y, cuando ella vio a don
Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o beco-
quín, temió de nuevo, y, retirándose atrás como dos pasos, dijo: 

—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta
señal haberse vuesa merced levantado de su lecho. 

—Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora —respondió don Quijote—
, y, así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado. 

—¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? —respondió
la dueña. 

—A vos, y de vos la pido —replicó don Quijote—; porque ni yo soy de már-
mol, ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aún
un poco más, según imagino, y, en una estancia más cerrada y secreta que lo
debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y pia-
dosa Dido. Pero dadme, señora, la mano; que yo no quiero otra seguridad
mayor que la de mi continencia y recato, y la que ofrecen esas reverendísimas
tocas. 

Y, diciendo esto, besó su derecha mano y le asió de la suya, que ella le dio
con las mesmas ceremonias. 

  



Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera
por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor alma-
lafa de dos que tenía. 

Entrose, en fin, don Quijote en su lecho, y quedose doña Rodríguez senta-
da en una silla, algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela.
Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descu-
bierto y, habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fue
don Quijote, diciendo: 

—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y des-
buchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entra-
ñas; que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas obras. 

—Así lo creo yo —respondió la dueña—; que de la gentil y agradable pre-
sencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es,
pues, el caso, señor don Quijote, que aunque vuesa merced me vee sentada en
esta silla y en la mitad del reino de Aragón, y en hábito de dueña aniquilada y
asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo y de linaje que atraviesan
por él muchos de los mejores de aquella provincia. Pero mi corta suerte y el des-
cuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo sin saber cómo ni
cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid, donde, por bien de paz y por escu-
sar mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de
labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en
hacer vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la
vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos
años se debieron de ir al cielo, porque eran a demás buenos y católicos cristia-
nos; quedé huérfana y atenida al miserable salario y a las angustiadas merce-
des que a las tales criadas se suele dar en palacio; y, en este tiempo, sin que
diese yo ocasión a ello, se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en
días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era
montañés. No tratamos  tan secretamente nuestros amores que no viniesen a
noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en
haz de la santa madre Iglesia católica romana, de cuyo matrimonio nació una
hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía, no porque yo muriese del
parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi
esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle,
yo sé que vuesa merced se admirara. 

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo:
—Perdóneme vuesa merced, señor don Quijote; que no va más en mi

mano, porque todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arra-
san los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi seño-
ra a las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo azabache!; que
entonces no se usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las
señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto, a lo menos, no puedo dejar de
contarlo, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen marido. Al entrar
de la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía a salir por ella
un alcalde de Corte, con dos alguaciles delante, y, así como mi buen escudero
le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de volver a acompañarle. Mi
señora, que iba a las ancas, con voz baja le decía: «¿Qué hacéis, desventurado,
no veis que voy aquí?» El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo, y
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díjole: «Seguid, señor, vuestro camino; que yo soy el que debo acompañar a mi
señora doña Casilda», que así era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi
marido con la gorra en la mano, a querer ir acompañando al alcalde; viendo lo
cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, o creo que un
punzón del estuche, y clavósele por los lomos, de manera, que mi marido dio
una gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio con su señora en el suelo.
Acudieron dos lacayos suyos a levantarla y lo mismo hizo el alcalde y los algua-
ciles; alborotose la puerta de Guadalajara, digo la gente baldía que en ella esta-
ba. Vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un barbero, diciendo
que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgose la cortesía de mi
esposo, tanto, que los muchachos le corrían por las calles, y por esto y porque
él era algún tanto corto de vista, mi señora la duquesa le despidió, de cuyo
pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se le causó el mal de la muerte;
quedé yo viuda y desamparada y con hija a cuestas, que iba creciendo en her-
mosura como la espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese fama de gran
labrandera, mi señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque mi
señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón, y a mi hija ni más ni
menos, adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el
donaire del mundo; canta como una calandria, danza como el pensamiento,
baila como una perdida, lee y lo escribe como un maestro de escuela, y cuen-
ta como un avariento. De su limpieza no digo nada; que el agua que corre no
es más limpia, y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años,
cinco meses y tres días, uno más a menos. En resolución, desta mi muchacha
se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del duque
mi señor, no muy lejos de aquí; en efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se jun-
taron, y debajo de la palabra de ser su esposo burló a mi hija y no se la quiere
cumplir, y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él,
no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con
mi hija, hace orejas de mercader, y apenas quiere oírme, y es la causa que como
el padre del burlador es tan rico y le  presta dineros y le sale por fiador de sus
trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en nin-
gún modo. Querría, pues, señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el des-
hacer este agravio, o ya por ruegos o ya por armas, pues, según todo el mundo
dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar los tuertos y
amparar los miserables; y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad
de mi hija, su gentileza, su mocedad con todas las buenas artes que he dicho
que tiene; que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi
señora que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que
llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta
en comparación de mi hija no la llega con dos leguas. Porque quiero que sepa
vuesa merced, señor mío, que no es todo oro lo que reluce, porque esta
Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y más de desenvuelta
que de recogida, además que no está muy sana; que tiene un cierto aliento
cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento, y aun mi señora
la duquesa... quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos. 

—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez?,
preguntó don Quijote. 

—Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo dejar de responder

  



a lo que se me pregunta, con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don
Quijote, la hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de rostro que no
parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de
carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con
que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derra-
mando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer pri-
mero a Dios, y luego a dos fuentes119922 que tiene en las dos piernas, por donde
se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena. 

—¡Santa María! dijo don Quijote—; y ¿es posible que mi señora la duque-
sa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos;
pero pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes
y en tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido.
Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe
de ser cosa importante para salud. 

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe
abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña
Rodríguez la vela de la mano y quedó la estancia como boca de lobo, como
suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta con dos
manos tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que otra persona con mucha
presteza sin hablar palabra le alzaba las faldas, y con una al parecer chinela le
comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y aunque don Quijote
se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabia qué podía ser aquello, y está-
base quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda azo-
tesca. Y no fue vano su temor, porque, en dejando molida a la dueña los calla-
dos verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y, desenvol-
viéndole de la sabana y de la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan recia-
mente, que no pudo dejar de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio
admirable. 

Duró la batalla casi media hora, saliéronse las fantasmas, recogió doña
Rodríguez sus faldas, y, gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin
decir palabra a don Quijote, el cual doloroso y pellizcado, confuso y pensativo,
se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el per-
verso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo; que
Sancho Panza nos llama, y el buen concierto de la historia lo pide. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  XXLLIIXX

De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula

Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y
socarrón, el cual, industriado del mayordomo y el mayordomo del duque, se
burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos, maguera tonto, bron-
co y rollizo, y dijo a los que con él estaban y al doctor Pedro Recio que, como
se acabó el secreto de la carta del duque, había vuelto a entrar en la sala: 

—Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores
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deben de ser o han de ser de bronce para no sentir las importunidades de los
negociantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y
despachen, atendiendo sólo a su negocio, venga lo que viniere. Y si el pobre
del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquel
el tiempo diputado para darles audiencia, luego les maldicen y murmuran, y les
roen los huesos y aun les deslindan los linajes. Negociante necio, negociante
mentecato, no te apresures, espera sazón y coyuntura para negociar, no ven-
gas a la hora del comer, ni a la del dormir; que los jueces son de carne y de
hueso, y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo,
que no le doy de comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio
Tirteafuera, que está delante, que quiere que muera de hambre, y afirma que
esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a todos los de su ralea, digo, a
la de los malos médicos; que la de los buenos palmas y lauros merecen. 

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, oyéndole hablar tan
elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo sino a que los oficios y cargos gra-
ves, o adoban, o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro
Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque
excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el
gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar y,
aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo sin moverse de un lugar,
todavía se llegó por él el tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón
de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días.
Entregose en todo con más gusto que si le hubieran dado francolines de Milán,
faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón, o gansos de Lavajos
y, entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 

—Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darme a comer
cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será sacar a mi estomago de sus
quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos
y a cebollas, y, si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melin-
dre y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme
estas que llaman ollas podridas, que, mientras más podridas son, mejor huelen,
y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de
comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie
conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos y comamos en buena
paz compaña, pues, cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo goberna-
ré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga
el ojo alerta y mire por el virote, porque les hago saber que el diablo está en
Cantillana, y que si me dan ocasión, han de ver maravillas. ¡No sino haceos
miel, y comeros han moscas! 

—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—, que vuesa merced
tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco, en nombre de todos
los insulanos desta ínsula, que han de servir a vuesa merced con toda puntua-
lidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos
principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que
en deservicio de vuesa merced redunde. 

—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos necios si otra cosa
hiciesen o pensasen; y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y
con el de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al caso,

  



y, en siendo hora, vamos a rondar; que es mi intención limpiar esta ínsula de
todo genero de inmundicia y de gente vagabunda, holgazana y mal entreteni-
da; porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la
republica lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel
que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar
sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos, y, sobre todo, tener res-
peto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos?;
¿digo algo, o quiébrome la cabeza? 

—Dice tanto vuesa merced, señor gobernador —dijo el mayordomo—,
que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced,
que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de senten-
cias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced
esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas
nuevas en el mundo, las burlas se vuelven en veras, y los burladores se hallan
burlados. 

Llegó la noche y cenó el gobernador con licencia del señor doctor Recio.
Aderezáronse de ronda, salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el
coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y
escribanos: tantos, que podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en
medio, con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas del lugar,
sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá y hallaron que eran dos solos
hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron que-
dos, y el uno dellos dijo: 

—Aquí de Dios y del rey. ¿Cómo y qué se ha de sufrir que roben en pobla-
do en este pueblo, y que salga a saltear en él en la mitad de las calles? 

—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y contadme qué es la causa
desta pendencia; que yo soy el gobernador. 

El otro contrario dijo:
—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuesa merced sabrá

que este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está
aquí frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente,
juzgué más de una suerte dudosa en su favor, contra todo aquello que me dic-
taba la conciencia; alzose con la ganancia, y cuando esperaba que me había de
dar algún escudo, por lo menos, de barato, como es uso y costumbre darle a
los hombres principales como yo, que estamos asistentes para bien y mal pasar
y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de
la casa; yo vine despechado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedi-
do que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado
y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni
me le dejaron; y el socarrón, que no es más ladrón Caco, ni más fullero
Andradilla, no quería darme más de cuatro reales, porque vea vuesa merced,
señor gobernador, ¡qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que,
si vuesa merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia y que había
de saber con cuántas entraba la romana. 

—¿Qué decís vos a esto?, preguntó Sancho. 
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había

querido darle más de cuatro reales, porque se los daba muchas veces; y los que
esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les die-
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ren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que
son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él era
hombre de bien, y no ladrón, como decía, ninguna había mayor que el no
haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios de los miro-
nes, que los conocen. 

—Así es —dijo el mayordomo—; vea vuesa merced, señor gobernador,
qué es lo que se ha de hacer destos hombres. 

—Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho—: vos, ganancioso
bueno o malo o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales,
y más habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no
tenéis oficio ni beneficio y andáis de nones en esta ínsula, tornad luego esos
cien reales, y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por diez años,
so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de
una picota o, a lo menos, el verdugo por mi mandado. Y ninguno me replique,
que le asentaré la mano. 

Desembolsó el uno, recibió el otro, este se salió de la ínsula, y aquel se fue
a su casa, y el gobernador quedó diciendo: 

—Ahora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego; que a mí se me
trasluce que son muy perjudiciales. 

—Esta, a lo menos —dijo un escribano—, no la podrá vuesa merced qui-
tar, porque la tiene un gran personaje, y más es, sin comparación, lo que él
pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor can-
tía podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y
más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros principales y de los
señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas, y pues el vicio
del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas prin-
cipales que no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de media
noche abajo y le desuellan vivo. 

—Agora, escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que decir en
eso. 

Y, en esto, llego un corchete que traía asido a un mozo, y dijo: 
—Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros y, así como

columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo,
señal que debe de ser algún delincuente. Yo partí tras él y, si no fuera porque
tropezó y cayo, no le alcanzara jamás. 

—¿Por qué huías, hombre? —preguntó Sancho—. A lo que el mozo res-
pondió: 

—Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias
hacen. 

—¿Qué oficio tienes?
—Tejedor.
—¿Y qué tejes?
—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuesa merced. 
—¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? Está bien. Y ¿adónde íba-

des ahora? 
—Señor, a tomar el aire.
—Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 
—Adonde sopla.

  



—Bueno, respondéis muy a propósito, discreto sois, mancebo; pero haced
cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la cárcel.
¡Asilde, hola, y llevadle; que yo haré que duerma allí sin aire esta noche! 

—¡Par Dios, —dijo el mozo—, así me haga vuesa merced dormir en la cár-
cel como hacerme rey! 

—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —respondió Sancho—
¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? 

—Por más poder que vuesa merced tenga —dijo el mozo—, no será bas-
tante para hacerme dormir en la cárcel. 

—¿Cómo que no? —replicó Sancho—; llevadle luego donde verá por sus
ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal libe-
ralidad; que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de
la cárcel. 

—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—; el caso es que no me
harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven. 

—Dime, demonio —dijo Sancho, —¿tienes algún ángel que te saque y que
te quite los grillos que te pienso mandar echar? 

—Ahora, señor gobernador —respondió el mozo con muy buen donaire—
, estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuesa merced que me
manda llevar a la cárcel y que en ella me echan grillos y cadenas y que me
meten en un calabozo y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y
que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir y
estarme despierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuesa merced bastan-
te con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero? 

—No por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha salido con su inten-
ción. 

—De modo —dijo Sancho— que no dejaréis de dormir por otra cosa que
por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía. 

—No, señor —dijo el  mozo—, ni por pienso. 
—Pues, andad con Dios —dijo Sancho—, idos a dormir a vuestra casa, y

Dios os dé buen sueño; que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de
aquí adelante no os burléis con la justicia, porque topareis con alguna que os
dé con la burla en los cascos. 

Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda. Y de allí a poco
vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido, y dijeron: 

—Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no
fea, que viene vestida en hábito de hombre. 

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un
rostro de una mujer, al parecer de  diez y seis o pocos más años; recogidos los
cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas.
Miráronla de arriba abajo, y vieron que venía con unas medias de seda encar-
nada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar; los greguescos
eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla de lo mesmo, suelta,
debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de oro y blanco, y los zapatos
eran blancos y de hombre. No traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y
en los dedos muchos y muy buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien a
todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dije-
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ron que no podían pensar quién fuese, y los consabidores de las burlas que se
habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron, porque aquel suce-
so y hallazgo no venia ordenado por ellos, y, así, estaban dudosos, esperando
en qué pararía el caso. 

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza y preguntole quién
era, adónde iba, y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito.
Ella, puestos los ojos en tierra, con honestísima vergüenza, respondió: 

—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera
secreto; una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facino-
rosa, sino una doncella desdichada a quien la fuerza de unos celos ha hecho
romper el decoro que a la honestidad se debe. 

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:
—Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con

menos empacho pueda decir lo que quisiere. 
Mandolo así el gobernador; apartáronse todos, si no fueron el mayordo-

mo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió
diciendo: 

—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas
deste lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre. 

—Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, señora, porque yo conoz-
co muy bien a Pedro Pérez, y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra,
y más, que decís que es vuestro padre, y luego añadís que suele ir muchas veces
en casa de vuestro padre. 

—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho.
—Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo —respondió

la doncella—; pero la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos
vuesas mercedes deben de conocer. 

—Aun eso lleva camino —respondió el mayordomo—; que yo conozco a
Diego de la Llana y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y
una hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que
pueda decir que ha visto el rostro de su hija; que la tiene tan encerrada que no
da lugar al sol que la vea y, con todo esto, la fama dice que es en estremo her-
mosa. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y esa hija soy yo; si la fama
miente o no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me
habéis visto. 

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente. Viendo lo cual el secretario, se
llegó al oído del maestresala y le dijo muy paso: 

—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido
algo de importancia, pues en tal traje y a tales horas, y siendo tan principal,
anda fuera de su casa. 

—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—, y más, que esa sos-
pecha la confirman sus lágrimas. 

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin
temor alguno les dijese lo que le había sucedido; que todos procurarían  reme-
diarlo con muchas veras, y por todas las vías posibles. 

—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre me ha tenido ence-

  



rrada diez años ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa
dicen misa en un rico oratorio y yo en todo este tiempo no he visto que11 9933 el sol
del cielo de día y la luna y las estrellas de noche; ni sé qué son calles, plazas ni
templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío y de Pedro
Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa, se me antojó decir
que era mi padre, por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme
el salir de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy
desconsolada; quisiera yo ver el mundo, o, a lo menos, el pueblo donde nací,
pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas
principales deben guardar a sí mesmas. Cuando oía decir que corrían toros y
jugaban cañas y se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es
un año menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquellas y otras muchas
que yo no he visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía, pero
todo era encenderme más el deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuen-
to de mi perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano que nunca tal pidie-
ra ni tal rogara... 

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo:
—Prosiga vuesa merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedi-

do; que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas. 
—Pocas me quedan por decir —respondió la doncella—, aunque muchas

lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consi-
go otros descuentos que los semejantes. 

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y
llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo, y pareciole que no eran lágrimas
las que lloraba, sino aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto y las
llegaba a perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese tanta
como daban a entender los indicios de su llanto y de sus suspiros.
Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la moza en dilatar su
historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos; que era tarde y falta-
ba mucho que andar del pueblo. Ella, entre interrotos119944 sollozos y mal forma-
dos suspiros, dijo: 

—No es otra mi desgracia ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi
hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos, y que
me sacase una noche a ver todo el pueblo cuando nuestro padre durmiese. Él,
importunado de mis ruegos, condecendió con mi deseo y, poniéndome este
vestido y él vestiéndose de otro mío que le está como nacido, porque él no
tiene pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche,
debe de haber una hora poco más o menos, nos salimos de casa y, guiados de
nuestro mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo y, cuan-
do queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi herma-
no me dijo: «Hermana, esta debe de ser la ronda; aligera los pies y pon alas en
ellos, y vente tras mí corriendo porque no nos conozcan; que nos será mal con-
tado». Y, diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a
volar; yo, a menos de seis pasos, caí con el sobresalto, y entonces llegó el minis-

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 599

________________

193 que: más que.
194 interrotos: interruptos.

                 



MIGUEL DE CERVANTES600

tro de la justicia que me trujo ante vuesas mercedes, adonde por mala y anto-
jadiza me veo avergonzada ante tanta gente. 

—En efecto, señora —dijo Sancho, —¿no os ha sucedido otro desmán
alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os saca-
ron de vuestra casa? 

—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver
mundo, que no se estendía a más que a ver las calles de este lugar. 

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corche-
tes con su hermano preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su
hermana; no traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con
pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que sus
mesmos cabellos,  que eran sortijas de oro según eran rubios y enrizados.
Apartáronse con él el gobernador, mayordomo y maestresala y, sin que lo
oyese su hermana, le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no
menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana había contado,
de que recibió gran gusto el enamorado maestresala; pero el gobernador les
dijo: 

—Por cierto, señores, que esta ha sido una gran rapacería, y para contar
esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas
y suspiros; que con decir: «Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar
de casa de nuestros padres con esta intención, solo por curiosidad, sin otro
designio alguno», se acabara el cuento, y no gemidicos, y lloramicos, y darle. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—; pero sepan vuesas mercedes
que la turbación que he tenido ha sido tanta que no me ha dejado guardar el
término que debía. 

—No se ha perdido nada —respondió Sancho: vamos, y dejaremos a vue-
sas mercedes en casa de su padre; quizá no los habrá echado menos. Y de aquí
adelante no se muestren tan niños ni tan deseosos de ver mundo; que la don-
cella honrada, la pierna quebrada y en casa; y la mujer y la gallina por andar se
pierden aína; y la que es deseosa de ver también tiene deseo de ser vista. No
digo más. 

El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de vol-
verlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de
allí. Llegaron, pues, y, tirando el hermano una china a una reja, al momento
bajó una criada que los estaba esperando y les abrió la puerta, y ellos se entra-
ron dejando a todos admirados, así de su gentileza y hermosura, como del
deseo que tenían de ver mundo de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atri-
buyeron a su poca edad. 

Quedó el maestresala traspasado su corazón y propuso de luego otro día
pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la negaría por ser
él criado del duque; y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al
mozo con Sanchica su hija, y determinó de ponerlo en plática a su tiempo, dán-
dose a entender que a una hija de un gobernador ningún marido se le podía
negar. Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el
gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus designios, como se
vera adelante. 

  



CCAAPPÍÍTTUULLOO  LL

Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos
que azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote,

con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de
Sancho Panza

Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verda-
dera historia, que, al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir
a la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y que
como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella
con tanto silencio que la buena Rodríguez no lo echó de ver, y así, como la
dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, por que no faltase en ella la
general costumbre que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al momento
lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de cómo doña Rodríguez que-
daba en el aposento de don Quijote; la duquesa se lo dijo al duque y le pidió
licencia para que ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña quería con
don Quijote. El duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso ante
paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían
todo lo que dentro hablaban, y cuando oyó la duquesa que Rodríguez había
echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos
Altisidora, y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en
el aposento y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que
queda contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y
presunción de las mujeres, despierta en ellas en gran manera la ira, y enciende
el deseo de vengarse. 

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó
mucho; y la duquesa, prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasa-
tiempo con don Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de
Dulcinea en el concierto de su desencanto (que tenía bien olvidado Sancho
Panza con la ocupación de su gobierno) a Teresa Panza su mujer, con la carta
de su marido y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presenta-
dos. 

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y, con deseo
de servir a sus señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho, y, antes
de entrar en él, vio en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien
preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa
Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado don
Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que esta-
ba lavando, y dijo: 

—Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho mi señor padre, y el tal
caballero nuestro amo. 

—Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme a vuestra madre, por-
que le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió la moza, que
mostraba ser de edad de catorce años, poco más a menos; y, dejando la ropa
que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en piernas y
desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje, y dijo: 
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—Venga vuesa merced; que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi
madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor
padre. 

—Pues yo se las llevo tan buenas —dijo el paje— que tiene que dar bien
gracias a Dios por ellas. 

Finalmente, saltando, corriendo y brincando llegó al pueblo la muchacha,
y, antes de entrar en su casa, dijo a voces desde la puerta: 

—Salga, madre Teresa, salga, salga; que viene aquí un señor que trae car-
tas y otras cosas de mi buen padre. 

A cuyas voces salió Teresa Panza su madre, hilando un copo de estopa, con
una saya parda. Parecía, según era de corta, que se la habían cortado por ver-
gonzoso lugar; con un corpezuelo asimismo pardo, y una camisa de pechos. No
era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta; pero fuerte, tiesa, ner-
vuda y avellanada, la cual, viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo: 

—¿Qué es esto, niña, qué señor es este? 
—Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza —respondió el paje—; y,

diciendo y haciendo, se arrojó del caballo, y se fue con mucha humildad a
poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo: 

—Deme vuesa merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como
mujer legitima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de
la ínsula Barataria. 

—Ay, señor mío, quítese de ahí, no haga eso —respondió Teresa—; que
yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones
y mujer de un escudero andante, y no de gobernador alguno. 

—Vuesa merced —respondió el paje—, es mujer dignísima de un gober-
nador archidignísimo, y para prueba desta verdad reciba vuesa merced esta
carta y este presente. 

Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con estremos de
oro, y se la echó al cuello, y dijo: 

—Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son
de mi señora la duquesa que a vuesa merced me envía. 

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo: 
—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que

debe de haber dado a padre el gobierno o condado  que tantas veces le había
prometido. 

—Así es la verdad —respondió el paje—; que por respeto del señor don
Quijote es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se
verá por esta carta. 

—Léamela vuesa merced, señor gentilhombre —dijo Teresa—, porque
aunque yo sé hilar, no sé leer migaja. 

—Ni yo tampoco —añadió Sanchica—; pero espérenme aquí; que yo iré a
llamar quien la lea, ora sea el cura mesmo, o el bachiller Sansón Carrasco, que
vendrán de muy buena gana por saber nuevas de mi padre. 

—No hay para qué se llame a nadie; que yo no sé hilar, pero sé leer y la
leeré. 

Y así, se la leyó toda, que por quedar ya referida no se pone aquí, y luego
sacó otra de la duquesa, que decía desta manera: 

  



Amiga Teresa: las buenas partes de la bondad y del ingenio de vues-
tro marido Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque
le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia
que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta y el
duque mi señor por el consiguiente, por lo que doy muchas gracias al cielo
de no haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; por-
que quiero que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen
gobernador en el mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna.
Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro; yo me
holgara que fuera de perlas orientales; pero quien te da el hueso, no te
querría ver muerta; tiempo vendrá en que nos conozcamos y nos comuni-
quemos, y Dios sabe lo que será. Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y
dígale de mi parte que se apareje; que la tengo de casar altamente cuan-
do menos lo piense. Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas; envíe-
me hasta dos docenas, que las estimaré en mucho por ser de su mano, y
escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar y, si hubiere
menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear; que su boca
será medida. Y Dios me la guarde. Deste lugar. 

Su amiga que bien la quiere, 
LA DUQUESA. 

—¡Ay! —dijo Teresa, en oyendo la carta—, y ¡qué buena y qué llana y qué
humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas
que en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar
el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las mesmas rei-
nas, que no parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora. Y veis
aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me trata
como si fuera su igual; que igual la vea yo con el más alto campanario que hay
en la Mancha. Y en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su
señoría un celemín, que por gordas las pueden venir a ver a la mira y a la mara-
villa. Y por ahora, Sanchica, atiende a que se regale este señor; pon en orden
este caballo, y saca de la caballeriza güevos, y corta tocino adunia119955, y démos-
le de comer como a un príncipe; que las buenas nuevas que nos ha traído y la
buena cara que él tiene lo merece todo, y, en tanto, saldré yo a dar a mis veci-
nas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura, y a maese Nicolás el bar-
bero, que tan amigos son y han sido de tu padre. 

—Si haré, madre —respondió Sanchica—; pero mire que me ha de dar la
mitad desa sarta; que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa que se
la había de enviar a ella toda. 

—Todo es para ti, hija —respondió Teresa—; pero déjamela traer algunos
días al cuello, que verdaderamente parece que me alegra el corazón. 

—También se alegrarán —dijo el paje—, cuando vean el lío que viene en
este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo
un día llevó a caza, el cual todo le envía para la señora Sanchica. 
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—Que me  viva él mil años —respondió Sanchica—, y el que lo trae ni más
ni menos, y aun dos mil si fuere necesidad. 

Saliose en esto Teresa fuera de casa con las cartas, y con la sarta al cuello,
y iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero, y, encontrándose
acaso con el cura y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir: 

—¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No
sino tómese conmigo la más pintada hidalga; que yo la pondré como nueva! 

—¿Qué es esto, Teresa Panza, qué locuras son estas y qué papeles son
esos? 

—No es otra la locura, sino que estas son cartas de duquesas y de gober-
nadores, y estos que traigo al cuello son corales finos las avemarías, y los padres
nuestros son de oro de martillo, y yo soy gobernadora. 

—De Dios en ayuso no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís. 
—Ahí lo podrán ver ellos —respondió Teresa.
Y dioles las cartas. Leyolas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco,

y Sansón y el cura se miraron el uno al otro como admirados de lo que habían
leído. Y preguntó el bachiller quién había traído aquellas cartas; respondió
Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el mensajero, que era un man-
cebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de tanto.
Quitole el cura los corales del cuello y mirolos y remirolos, y, certificándose que
eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y dijo: 

—Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense de
estas cartas y destos presentes; por una parte veo y toco la fineza de estos cora-
les, y por otra leo que una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas. 

—Aderézame esas medidas —dijo entonces Carrasco—. Agora bien,
vamos a ver al portador deste pliego; que dél nos informaremos de las dificul-
tades que se nos ofrecen. 

Hiciéronlo así, y volviose Teresa con ellos; hallaron al paje cribando un poco
de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para empe-
drarle con güevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno con-
tentó mucho a los dos, y después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos,
le preguntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho
Panza; que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora duque-
sa, todavía estaban confusos y no acababan de atinar qué sería aquello del
gobierno de Sancho, y más, de una ínsula, siendo todas o las más que hay en
el mar Mediterráneo de su Majestad. A lo que el paje respondió:

—De que el señor Sancho Panza sea gobernador no hay que dudar en ello;
de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto; pero basta
que sea un lugar de más de mil vecinos, y en cuanto a lo de las bellotas, digo
que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde que no —decía él— enviar
a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía enviar a pedir un peine
prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan vuesas mercedes que las
señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuosas y levan-
tadas como las señoras castellanas; con más llaneza tratan con las gentes. 

Estando en la mitad destas pláticas saltó Sanchica con un halda de güevos,
y preguntó al paje: 

—Dígame, señor, ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas des-
pués que es gobernador? 

—No he mirado en ello —respondió el paje—, pero sí debe de traer. 

  



—¡Ay Dios mío —replicó Sanchica—, y que será de ver a mi padre con
pedorreras! ¿No es lo bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi
padre con calzas atacadas? 

—Como con esas cosas le vera vuesa merced si vive —respondió el paje—
. Par Dios, términos lleva de caminar con papahigo, con solos dos meses que le
dure el gobierno. 

Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba socarrona-
mente; pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo
deshacía  todo; que ya Teresa les había mostrado el vestido, y no dejaron de
reírse del deseo de Sanchica, y más, cuando Teresa dijo: 

—Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid o a
Toledo, para que me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea
al uso y de los mejores que hubiere; que en verdad en verdad que tengo de
honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aún que, si me enojo,
me tengo de ir a esa corte y echar un coche como todas; que la que tiene mari-
do gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 

—Y ¡cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes
hoy que mañana, aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora
madre en aquel coche: «¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y cómo
va sentada y tendida en el coche, como si fuera una papesa!» Pero pisen ellos
los lodos y ándeme yo en mi coche levantados los pies del suelo. ¡Mal año y
mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo; y ándeme yo caliente
y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía? 

—Y ¡cómo que dices bien, hija! —respondió Teresa—; y todas estas ven-
turas, y aun mayores me las tiene profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija,
cómo no para hasta hacerme condesa; que todo es comenzar a ser venturosas,
y como yo he oído decir muchas veces a tu buen padre, que así como lo es tuyo
lo es de los refranes, cuando te dieren la vaquilla, corre con soguilla; cuando te
dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale; y cuando
te hicieren tus tus con alguna buena dádiva, envásala. ¡No sino dormíos, y no
respondáis a las venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de
vuestra casa! 

—Y ¿qué se me da a mí —añadió Sanchica— que diga el que quisiere
cuando me vea entonada y fantasiosa: «Viose el perro en bragas de cerro...»,
y lo demás? 

Oyendo lo cual el cura, dijo:
—Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacie-

ron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo; ninguno dellos he visto
que no los derrame a todas horas y en todas las pláticas que tienen. 

—Así es la verdad —dijo el paje—; que el señor gobernador Sancho a cada
paso los dice; y, aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y
mi señora la duquesa y el duque los celebran mucho. 

—¿Que todavía se afirma vuesa merced, señor mío —dijo el bachiller—,
ser verdad esto del gobierno de Sancho y de que hay duquesa en el mundo que
le envíe presentes y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presen-
tes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que esta es una de las
cosas de don Quijote nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas
por encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a vuesa mer-
ced, por ver si es embajador fantástico, o hombre de carne y hueso. 
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—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— sino que soy emba-
jador verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo; y que
mis señores duque y duquesa pueden dar, y han dado, el tal gobierno; y que
he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza. Si en
esto hay encantamento o no, vuesas mercedes lo disputen allá entre ellos; que
yo no sé otra cosa para el juramento que hago, que es por vida de mis padres,
que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho. 

—Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—; pero dubitat
Augustinus119966. 

—Dude quien dudare —respondió el paje—; la verdad es la que he dicho,
y esta que ha de andar siempre sobre la mentira como el aceite sobre el agua;
y si no, operibus credite et non verbis119977: véngase alguno de vuesas mercedes
conmigo y verán con los ojos lo que no creen por los oídos. 

—Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—; lléveme vuesa merced, señor, a las
ancas de su rocín; que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre. 

—Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino
acompañadas de carrozas y literas y de gran numero de sirvientes. 

—Par Dios —respondió Sancha—, también me vaya yo sobre una pollina
como sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa! 

—Calla, mochacha —dijo Teresa—, que no sabes lo que te dices; y este
señor está en lo cierto; que tal el tiempo, tal el tiento: cuando Sancho, Sancha,
y cuando gobernador, señora, y no sé si diga algo. 

—Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo el paje—; y denme de
comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde. 

A lo que dijo el cura:
—Vuesa merced se vendrá a hacer penitencia conmigo; que la señora

Teresa más tiene voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped. 
Rehusolo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora; y el

cura le llevó consigo de buena gana por tener lugar de preguntarle de espacio
por don Quijote y sus hazañas. El bachiller se ofreció de escribir las cartas a
Teresa, de la respuesta; pero ella no quiso que el bachiller se metiese en sus
cosas; que le tenía por algo burlón. Y así, dio un bollo y dos huevos a un mona-
cillo que sabia escribir, el cual le escribió dos cartas, una para su marido, y otra
para la duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las peores que en
esta grande historia se ponen, como se vera adelante. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LL II

Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como
buenos

Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la
cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío

________________

196 «Lo duda San Agustín», es decir, «pero lo dudo». El lenguaje del bachiller está
caracterizado por el uso de latinajos.

197 «Creed las obras y no las palabras».

                    



y belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que della faltaba
en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de
sus hechos como de sus dichos: porque andaban mezcladas sus palabras y sus
acciones con asomos discretos y tontos. Levantose, en fin, el señor gobernador,
y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con un poco de con-
serva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un pedazo
de pan y un racimo de uvas. Pero, viendo que aquello era más fuerza que
voluntad, pasó por ello con harto dolor de su alma y fatiga de su estomago,
haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el
ingenio, que era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos y
en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corpo-
rales, como de las del entendimiento. Con esta sofistería padecía hambre
Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno y aun a quien se le había
dado; pero con su hambre y con su conserva se puso a juzgar aquel día, y lo
primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando
presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue: 

—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté
vuesa merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso).
Digo, pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo della una horca y
una como casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que
juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era
en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de
jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere
mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión
alguna». Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego
en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad, y los jueces los dejaban
pasar libremente. Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y
dijo que para el juramento que hacía que iba a morir en aquella horca que allí
estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: «Si a
este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su juramento y, conforme
a la ley, debe morir; y, si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca,
y, habiendo jurado verdad,  por la misma ley debe ser libre». Pídese a vuesa
merced, señor gobernador, qué harán los jueces de tal hombre; que aún hasta
agora están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido noticia del agudo y ele-
vado entendimiento de vuesa merced, me enviaron a mí a que suplicase a
vuesa merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso. 

A lo que respondió Sancho:
—Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber

escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de
agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le
entienda; quizá podría ser que diese en el hito. 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho,
y Sancho dijo: 

—A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal
hombre jura que va a morir en la horca, y, si muere en ella, juró verdad, y por
la ley puesta merece ser libre, y que pase la puente; y, si no le ahorcan, juró
mentira, y por la misma ley merece que le ahorquen. 

—Así es como el señor gobernador dice —dijo el mensajero—; y cuanto a
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la entereza y entendimiento del caso no hay más que pedir ni que dudar. 
—Digo yo, pues, agora —replicó Sancho— que deste hombre aquella

parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta
manera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje. 

—Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que
el tal hombre se divida en dos partes, en mentirosa y verdadera, y, si se divide,
por fuerza ha de morir; y así, no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide,
y es de necesidad espresa que se cumpla con ella. 

—Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—; este pasajero que
decís, o yo soy un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y
pasar la puente; porque, si la verdad le salva, la mentira le condena igualmen-
te; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que
a mí os enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle o asolver-
le, que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien
que mal; y esto lo diera firmado de mi nombre si supiera firmar, y yo en este
caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto,
entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes que vinie-
se a ser gobernador desta ínsula, que fue que, cuando la justicia estuviese en
duda, me decantase y acogiese a la misericordia; y ha querido Dios que agora
se me acordase, por venir en este caso como de molde. 

—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí que el mismo
Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que
la que el gran Panza ha dado; y acábese con esto la audiencia desta mañana,
y yo daré orden cómo el señor gobernador coma muy a su gusto. 

—Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—; denme de comer y lluevan
casos y dudas sobre mí; que yo las despabilaré en el aire. 

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia
matar de hambre a tan discreto gobernador; y más, que pensaba concluir con
él aquella misma noche, haciéndole la burla última que traía en comisión de
hacerle. 

Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y aforis-
mos del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles entró un correo con una
carta de don Quijote para el gobernador; mandó Sancho al secretario que la
leyese para sí, y que, si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leye-
se en voz alta. Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo: 

—Bien se puede leer en voz alta; que lo que el señor don Quijote escribe
a vuesa merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 

CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA A SANCHO PANZA, GOBER-
NADOR DE LA ÍNSULA BARATARIA

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias,
Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias parti-
culares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres y de los ton-
tos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que
eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tra-
tas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es nece-
sario por la autoridad del oficio ir contra la humildad del corazón; porque

   



el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser
conforme a lo que ellos piden y no a la medida de lo que su humilde con-
dición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo. No
digo que traigas dijes ni galas ni que siendo juez te vistas como soldado,
sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea
limpio y bien compuesto. 

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras, has de
hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez
te lo he dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos,
que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre
y la carestía. 

No hagas muchas pragmáticas, y, si las hicieres, procura que sean bue-
nas y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no
se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes dan a entender que el
príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor para
hacer que se guardasen, y las leyes que atemorizan y no se ejecutan vie-
nen a ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con
el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. 

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre rigu-
roso ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos estremos; que
en esto está el punto de la discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y
las plazas; que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha
importancia: consuela a los presos que esperan la brevedad de su despa-
cho, es coco a los carniceros que por entonces igualan los pesos, y es
espantajo a las placeras por la misma razón. No te muestres, aunque por
ventura lo seas (lo cual yo no creo) codicioso, mujeriego ni glotón; porque
en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por
allí te darán batería hasta derribarte en el profundo de la perdición. 

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por
escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en
ellos, si los guardas, una ayuda de costa que te sobrelleve los trabajos y
dificultades que a cada paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe a
tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la sober-
bia y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agra-
decida a los que bien le han hecho da indicio que también lo será a Dios,
que tantos bienes le hizo y de contino le hace. 

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente
a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. 

Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me
sucedió no muy a cuento de mis narices, pero no fue nada; que si hay
encantadores que me maltraten, también los hay que me defiendan.
Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de
la Trifaldi, como tú sospechaste; y de todo lo que te sucediere me irás
dando aviso, pues es tan corto el camino, cuanto más que yo pienso dejar
presto esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella. Un negocio se
me ha ofrecido que creo que me ha de poner en desgracia destos señores.
Pero, aunque se me da mucho, no se me da nada, pues en fin en fin, tengo
de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme  a lo que
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suele decirse: Amicus Plato, sed magis amica veritas119988: Dígote este latín
porque me doy a entender que después que eres gobernador lo habrás
aprendido. Y adiós, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima. 

Tu amigo, 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 

Oyó Sancho la carta con mucha atención y fue celebrada y tenida por dis-
creta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de la mesa, y, llamando
al secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más quiso respon-
der luego a su señor don Quijote, y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar
cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese; y así lo hizo, y la carta de la
respuesta fue del tenor siguiente: 

CARTA DE SANCHO PANZA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar para
rascarme la cabeza ni aun para cortarme las uñas, y, así, las traigo tan cre-
cidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa
merced no se espante, si hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal
estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andába-
mos los dos por las selvas y por los despoblados. 

Escribiome el duque mi señor el otro día, dándome aviso que habían
entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he
descubierto otra que un cierto doctor que está en este lugar asalariado
para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren; llamase el doctor Pedro
Recio, y es natural de Tirteafuera; porque vea vuesa merced qué nombre
para no temer que he de morir a sus manos. Este tal doctor dice él mismo
de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las
previene para que no vengan, y las medecinas que usa son dieta y más
dieta, hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese
mayor mal la flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va matando de
hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a
este gobierno a comer caliente y a beber frío y a recrear el cuerpo entre
sábanas de holandaa sobre colchones de pluma, he venido a hacer peni-
tencia como si fuera ermitaño, y, como no la hago de mi voluntad, pienso
que al cabo al cabo me ha de llevar el diablo. 

Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo
pensar en qué va esto; porque aquí me han dicho que los gobernadores
que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en ella, o les han dado o les
han prestado los del pueblo muchos dineros, y que esta es ordinaria usan-
za en los demás que van a gobiernos, no solamente en este. 

Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje
de varón y un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró
mi maestresala, y la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha

________________

198 «Amigo Platón, pero más amiga la verdad», palabras que se atribuyen a
Aristóteles.

             



dicho; y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en plá-
tica nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego
de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 

Yo visito las plazas como vuesa merced me lo aconseja, y ayer hallé
una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüele que había mezcla-
do con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas;
apliquelas todas para los niños de la doctrina, que las sabrían bien distin-
guir, y sentenciela que por quince días no entrase en la plaza.  Hanme
dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuesa merced es que es
fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque
todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo por las
que he visto en otros pueblos. 

De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y
enviádole el presente que vuesa merced dice, estoy muy satisfecho, y pro-
curaré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésele vuesa merced las
manos de mi parte, diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco
roto, como lo verá por la obra. No querría que vuesa merced tuviese tra-
bacuentas de disgusto con esos mis señores, porque si vuesa merced se
enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien
que, pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuesa mer-
ced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto rega-
lo ha sido tratado en su castillo. 

Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser algu-
na de las malas fechorías que con vuesa merced suelen usar los malos
encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos. Quisiera enviarle a vuesa
merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no es algunos cañutos de
jeringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos, aun-
que, si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas. Si
me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuesa merced el porte y enví-
eme la carta; que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa,
de mi mujer y de mis hijos. Y, con esto, Dios libre a vuesa merced de mal
intencionados encantadores y a mí me saque con bien y en paz deste
gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, según me trata
el doctor Pedro Recio. 

Criado de vuesa merced, 
SANCHO PANZA EL GOBERNADOR. 

Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo, y, juntándose los
burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y
aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen
gobierno de la que él imaginaba ser ínsula; y ordenó que no hubiese regatones
de los bastimentos en la republica; y que pudiesen meter en ella vino de las par-
tes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era, para
ponerle el precio según su estimación, bondad y fama; y el que lo aguase o le
mudase el nombre, perdiese la vida por ello. Moderó el precio de todo calza-
do, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia.
Puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el
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camino del interese. Puso gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos
y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego cantase
milagro en coplas si no trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por pare-
cerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verda-
deros. 

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para
que los examinase si lo eran; porque a la sombra de la manquedad fingida y de
la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución, él
ordenó cosas tan buenas que hasta hoy se guardan en aquel lugar y se nom-
bran: «Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza». 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LL IIII

Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida,
o Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez

Cuenta Cide Hamete que, estando ya don Quijote sano de sus aruños, le
pareció que la vida que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caba-
llería que profesaba, y así, determinó de pedir licencia a los duques para partir-
se a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que
en las tales fiestas se conquista. Y, estando un día  a la mesa con los duques y
comenzando a poner en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí a des-
hora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como después pareció,
cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una dellas, llegándose a don
Quijote, se le echó a los pies, tendida de largo a largo, la boca cosida con los
pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolo-
rosos, que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y, aunque los
duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don
Quijote todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba,
los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del
suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. Ella
lo hizo así y mostró ser (lo que jamás se pudiera pensar), porque descubrió el
rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la
burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían,
y más los duques que ninguno; que puesto que la tenían por boba y de buena
pasta, no por tanto que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez,
volviéndose a los señores, les dijo: 

—Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un
poco con este caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en
que me ha puesto el atrevimiento de un mal intencionado villano. 

El duque dijo que él se la daba y que departiese con el señor don Quijote
cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote,
dijo: 

—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y
alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que
es esta desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de vol-
ver por ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado a

        



mi noticia que os queredes partir deste castillo en busca de las buenas ventu-
ras que Dios os depare; y así, querría que antes que os escurriésedes por esos
caminos, desafiásedes a este rústico indómito y le hiciésedes que se casase con
mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo, antes y pri-
mero que yogase con ella; porque pensar que el duque mi señor me ha de
hacer justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa merced en
puridad tengo declarada. Y, con esto, nuestro Señor dé a vuesa merced mucha
salud, y a nosotras no nos desampare. 

A cuyas razones respondió don Quijote con mucha gravedad y prosopope-
ya: 

—Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas
y ahorrad de vuestros suspiros; que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra
hija, a la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer prome-
sas de enamorados, las cuales, por la mayor parte, son ligeras de prometer y
muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del duque mi señor, yo me partiré
luego en busca dese desalmado mancebo y le hallaré y le desafiaré y le mata-
ré cada y cuando que se escusare de cumplir la prometida palabra; que el prin-
cipal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes y castigar a los sober-
bios; quiero decir, acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos. 

—No es menester —respondió el duque— que vuesa merced se ponga en
trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña sé queja, ni es menes-
ter tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para desafiarle; que yo le
doy por desafiado, y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío, y que le
acete y venga a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré
campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y
deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como están
obligados a guardarla todos aquellos príncipes  que dan campo franco a los
que se combaten en los términos de sus señoríos. 

—Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó
don Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me
allano y ajusto con la llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándo-
le para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente, le desafío y repto en
razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue doncella y ya por su
culpa no lo es; y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legitimo
esposo o morir en la demanda. 

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque
le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nom-
bre de su vasallo, y señalaba el plazo de allí a seis días y el campo en la plaza
de aquel castillo, y las armas las acostumbradas de los caballeros: lanza y escu-
do y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o
superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo. 

—Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala
doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote; que
de otra manera no se hará nada ni llegará a debida ejecución el tal desafío. 

—Yo sí pongo —respondió la dueña.
—Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal

talante. 
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que
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había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de
allí adelante no las tratasen como a sus criadas, sino como a señoras aventure-
ras que venían a pedir justicia a su casa; y así, les dieron cuarto aparte y las sir-
vieron como a forasteras, no sin espanto de las demás criadas que no sabían
en qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de su mal
andante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comi-
da, veis aquí donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a
Teresa Panza, mujer del gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron
gran contento los duques, deseosos de saber lo que le había sucedido en su
viaje, y, preguntándoselo, respondió el paje que no lo podía decir tan en públi-
co ni con breves palabras, que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para a
solas, y que, entretanto, se entretuviesen con aquellas cartas. Y sacando dos
cartas, las puso en manos de la duquesa. La una decía en el sobreescrito: Carta
para mi señora la duquesa tal, de no sé donde; y la otra: A mi marido Sancho
Panza, gobernador de la Ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí. 

No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta
y, abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el
duque y los circunstantes la oyesen, leyó de esta manera: 

CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA

Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me
escribió, que en verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es
muy buena, y el vestido de caza de mi marido no le va en zaga. De que
vuesa señoría haya hecho gobernador a Sancho, mi consorte, ha recebido
mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, principal-
mente el cura y mase Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller;
pero a mí no se me da nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada
uno lo que quisiere, aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y
el vestido, tampoco yo lo creyera; porque en este pueblo todos tienen a mi
marido por un porro y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no pue-
den imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo haga y lo enca-
mine como vee que lo han menester sus hijos. 

Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa mer-
ced, de meter este buen día en mi casa, yéndome a la corte a tenderme en
un coche para quebrar los ojos a mil envidiosos que ya tengo.  Y así, supli-
co a vuesa excelencia mande a mi marido me envíe algún dinerillo, y que
sea algo qué, porque en la corte son los gastos grandes; que el pan vale a
real y la carne la libra a treinta maravedís, que es un juicio; y, si quisiere
que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los
pies por ponerme en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que,
si yo y mi hija andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser cono-
cido mi marido por mí más que yo por él, siendo forzoso que pregunten
muchos: «¿Quién son estas señoras deste coche?» Y un criado mío respon-
der: «La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula
Barataria», y desta manera será conocido Sancho, y yo seré estimada, y a
Roma por todo. 

       



Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido bello-
tas en este pueblo; con todo eso, envío a vuesa alteza hasta medio cele-
mín, que una a una las fui yo a coger y a escoger al monte, y no las hallé
más mayores; yo quisiera que fueran como huevos de avestruz. 

No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme; que yo tendré cui-
dado de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que
avisar deste lugar, donde quedo rogando a nuestro Señor guarde a vues-
tra grandeza y a mí no olvide. Sancha mi hija y mi hijo besan a vuesa mer-
ced las manos. 

La que tiene más deseo de ver a vuesa señoría que de escribirla. Su
criada, 

TERESA PANZA.

Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza,
principalmente los duques, y la duquesa pidió parecer a don Quijote si sería
bien abrir la carta que venía para el gobernador, que imaginaba debía de ser
bonísima. Don Quijote dijo que él la abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vio
que decía desta manera: 

CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA SU MARIDO

Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como
católica cristiana que no faltaron dos dedos para volverme loca de conten-
to. Mira, hermano, cuando yo llegué a oír que eres gobernador, me pensé
allí caer muerta de puro gozo; que ya sabes tú que dicen que así mata la
alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica tu hija se le fueron las
aguas sin sentirlo de puro contento; el vestido que me enviaste tenía
delante y los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las car-
tas en las manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía y
pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que tocaba; porque ¿quién
podía pensar que un pastor de cabras había de venir a ser gobernador de
ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que era menester vivir
mucho para ver mucho; dígolo porque pienso ver más, si vivo más, porque
no pienso parar hasta verte arrendador o alcabalero, que son oficios que
aunque lleva el diablo a quien mal los usa, en fin en fin siempre tienen y
manejan dineros. Mi señora la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a
la corte; mírate en ello y avísame de tu gusto; que yo procuraré honrarte
en ella andando en coche. 

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que
eres gobernador y dicen que todo es embeleco o cosas de encantamento,
como son todas las de don Quijote tu amo, y dice Sansón que ha de ir a
buscarte y a sacarte el gobierno de la cabeza y a don Quijote la locura de
los cascos; yo no hago sino reírme y mirar mi sarta, y dar traza del vestido
que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija. Unas bellotas envié a mi seño-
ra la duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú algunas sartas de
perlas, si se usan en esa ínsula.

Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pin-
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tor de mala mano que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mando-
le el concejo pintar las armas de su Majestad sobre las puertas del
Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos adelantados, trabajó ocho
días, al cabo de los cuales no pintó nada y dijo que no acertaba a pintar
tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a titulo de buen
oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al
campo como gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de
grados y corona, con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la
nieta de Mingo Silbato, y hale puesto demanda de que la tiene dada pala-
bra de casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado encinta dél,
pero él lo niega a pies juntillas. 

Ogaño no hay aceitunas ni se halla una gota de vinagre en todo este
pueblo. Por aquí pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino
tres mozas deste pueblo, no te quiero decir quién son; quizá volverán y no
faltará quien las tome por mujeres, con sus tachas buenas o malas.
Sanchica hace puntas de randas, gana cada día ocho maravedís horros,
que los va echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que
es hija de un gobernador tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. La fuen-
te de la plaza se secó, un rayo cayo en la picota, y allí me las den todas.
Espero respuesta desta, y la resolución de mi ida a la corte; y, con esto,
Dios te me guarde más años que a mí, o tantos; porque no querría dejar-
te sin mí en este mundo. 

Tu mujer,
TERESA PANZA. 

Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas, y para acabar
de echar el sello llegó el correo, el que traía la que Sancho enviaba a don
Quijote, que asimesmo se leyó públicamente, la cual puso en duda la sandez
del gobernador. 

Retirose la duquesa para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar
de Sancho, el cual se lo contó muy por estenso, sin dejar circunstancia que no
refiriese; diole las bellotas, y más un queso que Teresa le dio por ser muy
bueno, que se aventajaba a los de Tronchón. Recibiolo la duquesa con grandí-
simo gusto, con el cual la dejaremos, por contar el fin que tuvo el gobierno del
gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los insulanos gobernadores. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LL IIIIII

Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza

Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado
es pensar en lo escusado. Antes parece que ella anda todo en redondo, digo,
a la redonda: la primavera sigue al verano, el verano al estío, él estío al otoño,
y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiem-
po con esta rueda continua. Sola la vida humana corre a su fin, ligera más que
el tiempo, sin esperar renovarse, si no es en la otra que no tiene términos que

          



la limiten. Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético; porque esto de enten-
der la ligereza e instabilidad de la vida presente y la duración de la eterna que
se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido;
pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió,
se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama,
no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos
y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de el hambre, le comen-
zaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no
parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentose en la cama y estuvo atento
y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan
grande alboroto; pero no sólo  no lo supo, pero añadiéndose al ruido de voces
y campanas el de infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y lleno
de temor y espanto, y, levantándose en pie, se puso unas chinelas por la hume-
dad del suelo, y sin ponerse sobrerropa de levantar ni cosa que se pareciese,
salió a la puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por unos corredo-
res más de veinte personas con hachas encendidas en las manos y con las espa-
das desenvainadas, gritando todos a grandes voces: 

—¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado infinitos ene-
migos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre. 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y
embelesado de lo que oía y veía, y, cuando llegaron a él, uno le dijo: 

—Ármese luego vuesa señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsu-
la se pierda. 

—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas
ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que
en dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo, pecador fui a Dios,
no se me entiende nada destas priesas. 

—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué relente es ese? Ármese
vuesa merced; que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa
plaza y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo,
siendo nuestro gobernador. 

—Ármenme nora buena —replicó Sancho.
Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le

pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante
y otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas, le sacaron los brazos
y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo, que quedó emparedado y
entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un
solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para de poder
tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase y los guiase y
animase a todos; que siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen
fin los negocios. 

—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —respondió Sancho—, que
no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas
tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme
en brazos y ponerme atravesado, o en pie, en algún postigo; que yo le guarda-
ré, o con esta lanza o con mi cuerpo. 

—Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el miedo que las tablas

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 617

   



MIGUEL DE CERVANTES618

le impiden el paso; acabe y menéese, que es tarde y los enemigos crecen y las
voces se aumentan y el peligro carga. 

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse,
y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe que pensó que se había hecho
pedazos. Quedó como galápago encerrado y cubierto con sus conchas, o como
medio tocino metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al través
en la arena, y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión
alguna; antes, apagando las antorchas tornaron a reforzar las voces y a reite-
rar el ¡arma! con tan gran priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dán-
dole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogie-
ra metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre goberna-
dor; el cual, en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo
corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. Unos tropeza-
ban en él, otros caían, y tal hubo quien se puso encima un buen espacio, y,
desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y a grandes voces
decía: 

—¡Aquí de los nuestros: que por esta parte cargan más los enemigos!
¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tran-
quen! ¡Vengan alcancías, pez y resina en calderas de aceite ardiendo!
¡Trinchéense las calles con colchones! 

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y
pertrechos de guerra, con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el
molido Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre si: 

—¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula,
y me viese yo, o muerto o fuera desta grande angustia! 

Oyó el cielo su petición y, cuando menos lo esperaba, oyó voces que decí-
an: 

—¡Vitoria, vitoria, los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador,
levántese vuesa merced!; y venga a gozar del vencimiento y a repartir los des-
pojos que se han tomado a los enemigos, por el valor dese invencible brazo. 

—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido Sancho. 
Ayudáronle a levantar y, puesto en pie, dijo:
—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me lo claven en la fren-

te. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún
amigo, si es que le tengo, que me de un trago de vino, que me seco; y me enju-
gue este sudor, que me hago agua. 

Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentose sobre su
lecho, y desmayose del temor del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los
de la burla de habérsela hecho tan pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho
les templó la pena que les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era; res-
pondiéronle que ya amanecía. Calló, y, sin decir otra cosa, comenzó a vestirse,
todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en qué había de
parar la priesa con que se vestía. Vistiose en fin, y poco a poco, porque estaba
molido y no podía ir mucho a mucho, se fue a la caballeriza, siguiéndole todos
los que allí se hallaban, y, llegándose al rucio, le abrazó y le dio un beso de paz
en la frente y, no sin lágrimas en los ojos, le dijo: 

—Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis traba-
jos y miserias; cuando yo me avenía con vos, y no tenía otros pensamientos que

  



los que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar
vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis días y mis años; pero después
que os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me
han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desaso-
siegos. 

Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo enalbardando el
asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena
y pesar subió sobre él, y, encaminando sus palabras y razones al mayordomo,
al secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí
presentes estaban, dijo: 

—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad;
dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muer-
te presente. Yo no nací para ser gobernador, ni para defender ínsulas ni ciuda-
des de los enemigos que quisieren acometerlas; mejor se me entiende a mí de
arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas que de dar leyes ni de defender pro-
vincias ni reinos; bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien se está
cada uno usando el oficio para que fue nacido: mejor me está a mi una hoz en
la mano que un cetro de gobernador; más quiero hartarme de gazpachos que
estar sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de hambre,
y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano, y arroparme
con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con
la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda, y vestirme de martas cebo-
llinas119999. Vuesas mercedes se queden con Dios y digan al duque mi señor que
desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blan-
ca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los
gobernadores de otras ínsulas. Y apártense, déjenme ir; que me voy a bizmar,
que creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos  que
esta noche se han paseado sobre mí. 

—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor Recio—; que yo le
daré a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos que luego le vuel-
va en su prístina entereza y vigor, y en lo de la comida, yo prometo a vuesa
merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello
que quisiere. 

—Tarde piache220000 —respondió Sancho—; así dejaré de irme como volver-
me turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en
este ni admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos, como volar
al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si
una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el
mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me levanta-
ron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a
andar por el suelo con pie llano; que si no le adornaren zapatos picados de cor-
dobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y
nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar,
que se me hace tarde. 

A lo que el mayordomo dijo:
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—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced,
puesto que nos pesará mucho de perderle; que su ingenio y su cristiano proce-
der obligan a desearle. Pero ya se sabe que todo gobernador está obligado,
antes que se ausente de la parte donde ha gobernado, dar primero residencia;
dela vuesa merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y váyase a la
paz de Dios. 

—Nadie me la puede pedir —respondió Sancho—, si no es quien ordena-
re el duque mi señor. Yo voy a verme con él y a él se la daré de molde; cuan-
to más que, saliendo yo desnudo como salgo, no es menester otra señal para
dar a entender que he gobernado como un ángel. 

—Par Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el doctor Recio—, y que
soy de parecer que le dejemos ir porque el duque ha de gustar infinito de verle. 

Todos vinieron en ello y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y
todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de
su viaje. Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada para el rucio. y
medio queso y medio pan para él; que, pues el camino era tan corto, no había
menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó
a todos, y los dejó admirados así de sus razones como de su determinación tan
resoluta y tan discreta. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLIIVV

Que trata de cosas tocantes a esta historia y no a otra alguna

Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo
a su vasallo por la causa ya referida pasase adelante; y, puesto que el mozo
estaba en Flandes, a donde se había ido huyendo por no tener por suegra a
doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un lacayo gascón que se lla-
maba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer. 

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro ven-
dría su contrario y se presentaría en el campo armado como caballero, y sus-
tentaría cómo la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la barba
entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de casamiento. Don
Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas y se prometió a sí mismo de
hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión
donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se estendía el valor de su
poderoso brazo. Y así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días que
se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos. 

Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a
acompañar a Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio
a buscar a su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de
todas las ínsulas del mundo. 

Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula de su
gobierno (que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la
que gobernaba), vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos
con sus bordones, de estos estranjeros que piden la limosna cantando, los cua-
les, en llegando a él, se pusieron en ala, y, levantando las voces todos juntos,

        



comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue
una palabra que claramente pronunciaba limosna, por donde entendió, que
era limosna la que en su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era
caritativo a demás, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de que venia
proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles.
Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron: ¡guelte, guelte!220011. 

—No entiendo —respondió Sancho—, qué es lo que me pedís, buena
gente. 

Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno, y mostrósela a Sancho, por
donde entendió que le pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la
garganta, y estendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenía ostu-
go de moneda, y, picando al rucio, rompió por ellos; y al pasar, habiéndole
estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió a él, echándole los
brazos por la cintura, en voz alta y muy castellana dijo: 

—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos
al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque
yo ni duermo, ni estoy ahora borracho. 

Admirose Sancho de verse nombrar por su nombre, y de verse abrazar del
estranjero peregrino, y después de haberle estado mirando, sin hablar palabra,
con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero viendo su suspensión el
peregrino, le dijo: 

—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu veci-
no Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 

Entonces Sancho le miró con más atención, y comenzó a rafigurarle, y,
finalmente, le vino a conocer de todo punto, y, sin, apearse del jumento, le
echó los brazos al cuello y le dijo: 

—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho
que traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes atrevimiento de
volver a España donde, si te cogen y conocen, tendrás harta mala ventura? 

—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro
estoy; que en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del
camino a aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis
compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente. Yo tendré
lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro
lugar, por obedecer el bando220022 de su Majestad, que con tanto rigor a los des-
dichados de mi nación amenazaba, según oíste. 

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron
a la alameda, que se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bor-
dones, quitáronse las mucetas o esclavinas y quedaron en pelota220033, y todos
ellos eran mozos, y muy gentiles hombres, excepto Ricote, que ya era hombre
entrado en años. Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían bien pro-
veídas, a lo menos, de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos leguas. 

Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre
ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón, que
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si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un
manjar negro que dicen que se llama cabial, y es hecho de huevos de pesca-
dos, gran despertador de la colambre220044. No faltaron aceitunas, aunque secas y
sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas. Pero lo que más  campeó en
el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que cada uno sacó la
suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había transformado de moris-
co en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía competir con
las cinco. Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, sabo-
reándose con cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy
poquito de cada cosa, y luego al punto todos a una levantaron los brazos y las
botas en el aire; puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no
parecía sino que ponían en él la puntería, y desta manera meneando las cabe-
zas a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que recebían, se estu-
vieron un buen espacio trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasi-
jas. 

Todo lo miraba Sancho y de ninguna cosa se dolía, antes por cumplir con
el refran que él muy bien sabia, de «cuando a Roma fueres haz como vieres»,
pidió a Ricote la bota, y tomó su puntería como los demás, y no con menos
gusto que ellos. Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas, pero
la quinta no fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un espar-
to, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando
en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho, y decía: 

—Español y tudesqui tuto uno: bon compaño. 
Y Sancho respondia:
—¡Bon compaño, jura Di!220055, y disparaba con una risa que le duraba un

hora, sin acordarse entonces de nada de lo que le había sucedido en su gobier-
no; porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca jurisdición sue-
len tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un
sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y man-
teles. Solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y
bebido menos, y, apartando Ricote a Sancho, se sentaron al pie de una haya,
dejando a los peregrinos sepultados en dulce sueño, y Ricote, sin tropezar nada
en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes razones: 

—Bien sabes, oh Sancho Panza, vecino y amigo mío, cómo el pregón y
bando que su Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y
espanto en todos nosotros, a lo menos en mí le puso de suerte que me pare-
ce que, antes del tiempo que se nos concedía para que hiciésemos ausencia de
España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis
hijos. Ordené, pues, a mi parecer, como prudente, bien así como el que sabe
que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se provee de otra
donde mudarse, ordené, digo, de salir yo solo sin mi familia de mi pueblo y ir
a buscar donde llevarla con comodidad y sin la priesa con que los demás salie-
ron. Porque bien vi y vieron todos nuestros ancianos que aquellos pregones no
eran sólo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes que se habí-
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an de poner en ejecución a su determinado tiempo. Y forzábame a creer esta
verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y
tales que me parece que fue inspiración divina la que movió a su Majestad a
poner en efecto tan gallarda resolución. No porque todos fuésemos culpados,
que algunos había cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos que no
se podían oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno
teniendo los enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razón fuimos cas-
tigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al
nuestro la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos
por España; que en fin nacimos en ella y es nuestra patria natural. En ninguna
parte hallamos el acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería y
en todas las partes de África donde esperábamos ser recibidos, acogidos  y
regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el
bien hasta que le hemos perdido, y es el deseo tan grande que casi todos tene-
mos de volver a España que los más de aquellos, y son muchos, que saben la
lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan allá sus mujeres y sus hijos desam-
parados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que
suele decirse: que es dulce el amor de la patria. Salí, como digo, de nuestro
pueblo, entré en Francia y, aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise
verlo todo, pasé a Italia, y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir
con más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas:
cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad
de conciencia. Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta220066; junteme con
estos peregrinos que tienen por costumbre de venir a España, muchos dellos
cada año, a visitar los santuarios della; que los tienen por sus Indias y por cer-
tísima granjería y conocida ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo nin-
guno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real
por lo menos en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien escudos
de sobra, que, trocados en oro o ya en el hueco de los bordones o entre los
remiendos de las esclavinas o con la industria que ellos pueden, los sacan del
reino y los pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos
donde se registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé
enterrado, que, por estar fuera del pueblo, lo podré hacer sin peligro, y escri-
bir o pasar desde Valencia a mi hija y a mi mujer, que sé que está en Argel, y
dar traza como traerlas a algún puerto de Francia, y desde allí llevarlas a
Alemania, donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros. Que, en
resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer
son católicas cristianas, y aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cris-
tiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimien-
to y me dé a conocer cómo le tengo de servir. Y lo que me tiene admirado es
no saber por qué se fue mi mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adon-
de podía vivir como cristiana. 

A lo que respondió Sancho:
—Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan

Tiopieyo, el hermano de tu mujer, y como debe de ser fino moro, fuese a lo
más bien parado; y sete decir otra cosa que creo: que vas en balde a buscar

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 623

________________

206 Augsburgo, en Baviera.

        



MIGUEL DE CERVANTES624

lo que dejaste encerrado, porque tuvimos nuevas que habían quitado a tu
cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro, que llevaban por
registrar. 

—Bien puede ser eso —replicó Ricote—; pero yo sé, Sancho, que no toca-
ron a mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún
desmán, y así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo y a
encubrirlo, yo te daré docientos escudos, con que podrás remediar tus necesi-
dades, que ya sabes que sé yo que las tienes muchas. 

—Yo lo hiciera —respondió Sancho—; pero no soy nada codicioso, que a
serlo un oficio dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las
paredes de mi casa de oro y comer antes de seis meses en platos de plata; y
así, por esto como por parecerme haría traición a mi rey en dar favor a sus ene-
migos, no fuera contigo, si como me prometes docientos escudos, me dieras
aquí de contado cuatrocientos. 

—Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho?, preguntó Ricote. 
—He dejado de ser gobernador de una ínsula —respondió Sancho—, y tal

que a buena fee que no hallen otra como ella a tres tirones. 
—Y ¿dónde está esa ínsula?, preguntó Ricote. 
—¿Adónde? —respondió Sancho—. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsu-

la Barataria. 
—Calla, Sancho —dijo Ricote—; que las ínsulas están allá dentro de la mar,

que no hay ínsulas en la tierra firme. 
—¿Cómo no?, replicó Sancho—. Dígote,  Ricote amigo, que esta mañana

me partí della, y ayer estuve en ella gobernando a mi placer como un sagitario;
pero, con todo eso, la he dejado, por parecerme oficio peligroso el de los
gobernadores. 

—Y ¿qué has ganado en el gobierno? —preguntó Ricote. 
—He ganado —respondió Sancho— el haber conocido que no soy bueno

para gobernar si no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en
los tales gobiernos son a costa de perder el descanso y el sueño y aun el sus-
tento; porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores, especial-
mente si tienen médicos que miren por su salud. 

—Yo no te entiendo, Sancho —dijo Ricote—; pero paréceme que todo lo
que dices es disparate; que ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases?
¿Faltaban hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que tú eres?
Calla, Sancho, y vuelve en ti y mira si quieres venir conmigo, como te he dicho,
a ayudarme a sacar el tesoro que dejé escondido; que en verdad que es tanto
que se puede llamar tesoro, y te daré con que vivas, como te he dicho. 

—Ya te he dicho, Ricote —replicó Sancho—, que no quiero; conténtate
que por mí no serás descubierto, y prosigue en buena hora tu camino y déja-
me seguir el mío; que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su
dueño. 

—No quiero porfiar, Sancho —dijo Ricote—; pero dime: ¿hallástete en
nuestro lugar cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado? 

—Sí hallé —respondió Sancho—, y sete decir que salió tu hija tan hermo-
sa que salieron a verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la
más bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y
conocidas y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la encomendasen a Dios

  



y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto sentimiento que a mí me hizo
llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de
esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra el man-
dado del rey los detuvo. Principalmente se mostró más apasionado don Pedro
Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la
quería mucho, y después que ella se partió, nunca más él ha parecido en nues-
tro lugar, y todos pensamos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no
se ha sabido nada220077. 

—Siempre tuve yo mala sospecha —dijo Ricote— de que ese caballero
adamaba a mi hija; pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio pesa-
dumbre el saber que la quería bien; que ya habrás oído decir, Sancho, que las
moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos, y
mi hija, que, a lo que yo creo, atendía a ser más cristiana que enamorada, no
se curaría de las solicitudes de ese señor mayorazgo. 

—Dios lo haga —replicó Sancho—; que a entrambos les estaría mal, y
déjame partir de aquí, Ricote amigo; que quiero llegar esta noche adonde está
mi señor don Quijote. 

—Dios vaya contigo, Sancho hermano; que ya mis compañeros se rebullen,
y también es hora que prosigamos nuestro camino. 

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio y Ricote se arri-
mó a su bordón, y se apartaron. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLVV

De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver

El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día lle-
gase al castillo del duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la
noche algo escura y cerrada. Pero, como era verano, no le dio mucha pesadum-
bre, y así, se apartó del camino, con intención de esperar la mañana, y quiso
su corta y desventurada suerte que, buscando lugar donde mejor acomodarse,
cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que entre unos edificios
muy antiguos estaba, y al  tiempo del caer, se encomendó a Dios de todo cora-
zón, pensando que no había de parar hasta el profundo de los abismos, y no
fue así, porque a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él se halló enci-
ma dél sin haber recebido lisión ni daño alguno. Tentose todo el cuerpo y reco-
gió el aliento por ver si estaba sano o agujereado por alguna parte, y, viéndo-
se bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios nues-
tro Señor de la merced que le había hecho; porque sin duda pensó que estaba
hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima,
por ver si sería posible salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas
y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuan-
do oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente, y no era mucho, ni se
lamentaba de vicio, que a la verdad no estaba muy bien parado. 
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—¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no pensados sucesos sue-
len suceder a cada paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dije-
ra que el que ayer se vio entronizado gobernador de una ínsula, mandando a
sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin
haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su soco-
rro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos mori-
mos antes, él de molido y quebrantado y yo de pesaroso. A lo menos, no seré
yo tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha, cuando
decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde halló quien
le regalase mejor que en su casa; que no parece sino que se fue a mesa pues-
ta y a cama hecha; allí vio él visiones hermosas y apacibles y yo veré aquí, a lo
que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí!, y ¿en qué han parado mis
locuras y fantasías? De aquí sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que
me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio con ellos, por
donde quizá se echará de ver quien somos, a lo menos de los que tuvieren noti-
cia de que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de Sancho
Panza; otra vez digo ¡miserables de nosotros, que no ha querido nuestra corta
suerte que muriésemos en nuestra patria, y entre los nuestros, donde ya que
no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera, y en la
hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y
amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname, y
pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque deste misera-
ble trabajo en que estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte una
corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de
darte los piensos doblados. 

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin
responderle palabra alguna, tal era el aprieto y angustia en que el pobre se
hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables que-
jas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vio Sancho que
era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y
comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus
voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no había per-
sona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. Estaba
el rucio boca arriba y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie,
que apenas se podía tener; y, sacando de las alforjas, que también habían corri-
do la mesma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que
no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera; 

—Todos los duelos con pan son buenos.
En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero capaz de caber por él

una persona, si se agobiaba y encogía; acudió a él Sancho Panza y, agazapán-
dose, se entró por él y vio que por de dentro era espacioso y largo; y púdolo
ver porque por lo que se podía llamar techo entraba un rayo de sol que lo des-
cubría todo. Vio también que se dilataba y alargaba por otra concavidad espa-
ciosa; viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el jumento, y con una piedra
comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de modo que en poco espacio
hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo, y, cogién-
dole del cabestro, comenzó a caminar por aquella gruta adelante, por ver si
hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a escuras y a veces sin luz, pero
ninguna vez sin miedo. 

  



—¡Válame Dios todo poderoso!, decía entre si—. Esta, que para mi es des-
ventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote; él sí que tuviera
estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por palacios de Galiana
y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a algún florido prado. Pero yo,
sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que
debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la
otra, que acabe de tragarme. Bien vengas, mal, si vienes solo. 

Desta manera, y con estos pensamientos le pareció que habría caminado
poco más de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad
que pareció ser ya de día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de
tener fin abierto aquél, para él, camino de la otra vida. 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que
alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con
el robador de la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba endere-
zar el tuerto y desaguisado que malamente le tenían fecho. 

Sucedió, pues, que saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo
que había de hacer en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repe-
lón o arremetida a Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a una cueva que,
a no tirarle fuertemente las riendas, fuera imposible no caer en ella. En fin, le
detuvo y no cayó; y, llegándose algo más cerca sin apearse, miró aquella hon-
dura, y, estándola mirando, oyó grandes voces dentro, y, escuchando atenta-
mente, pudo percebir y entender que el que las daba decía: 

—¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche o algún caballero
caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, o un desdichado des-
gobernado gobernador? 

Pareciole a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó sus-
penso y asombrado y, levantando la voz todo lo que pudo, dijo: 

—¿Quién está allá bajo, quién se queja? 
—¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar —respondieron—,

sino el asendereado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su
mala andanza, de la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero
don Quijote de la Mancha? 

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el
pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto, y
que estaba allí penando su alma; y, llevado desta imaginación, dijo: 

—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte, como católico cristia-
no, que me digas quién eres, y si eres alma en pena, dime qué quieres que
haga por ti, que pues es mi profesión favorecer y acorrer a los necesitados
deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los menesterosos del otro
mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 

—Desa manera —respondieron—, vuesa merced que me habla debe de
ser mi señor don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro
sin duda. 

—Don Quijote soy —replicó don Quijote—; el  que profeso socorrer y ayu-
dar en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso, dime quién eres;
que me tienes atónito. Porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has muer-
to, como no te hayan llevado los diablos, y por la misericordia de Dios estés en
el purgatorio, sufragios tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana
bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré con ella
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por mi parte con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso acaba de declararte y
dime quién eres. 

—¡Voto a tal!, respondieron—, y por el nacimiento de quien vuesa mer-
ced quisiere juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero
Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino
que habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más
espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio conmigo,
que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo. 

Y hay más; que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho
dijo, porque al momento comenzó a rebuznar, tan recio que toda la cueva
retumbaba. 

—Famoso testigo —dijo don Quijote—; el rebuzno conozco como si le
pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame, iré al castillo del duque que está
aquí cerca, y traere quien te saque desta sima, donde tus pecados te deben de
haber puesto. 

—Vaya vuesa merced —dijo Sancho—, y vuelva presto, por un solo Dios;
que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy murien-
do de miedo. 

Dejole don Quijote y fue al castillo a contar a los duques el suceso de
Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que
debía de haber caído, por la correspondencia de aquella gruta, que de tiempos
inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el
gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron
sogas y maromas, y a costa de mucha gente y de mucho trabajo sacaron al
rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol. 

Viole un estudiante, y dijo:
—Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos goberna-

dores, como sale este pecador del profundo del abismo: muerto de hambre,
descolorido y sin blanca, a lo que yo creo. 

Oyolo Sancho, y dijo:
—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la

ínsula que me dieron, en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en
ellos me han perseguido médicos y enemigos me han brumado los güesos, ni
he tenido lugar de hacer cohechos ni de cobrar derechos, y, siendo esto así
como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera. Pero el hombre
pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno, y
cual el tiempo tal el tiento, y nadie diga desta agua no beberé; que adonde se
piensa que hay tocinos no hay estacas, y Dios me entiende y basta y no digo
más aunque pudiera. 

—No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres; que será
nunca acabar. Ven tú con segura conciencia y digan lo que dijeren, y es querer
atar las lenguas de los maldicientes lo mesmo que querer poner puertas al
campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno dicen dél que ha sido un
ladrón y, si sale pobre, que ha sido un para poco y un mentecato. 

—A buen seguro —respondió Sancho— que por esta vez antes me han de
tener por tonto que por ladrón. 

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente,
al castillo, adonde en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa espe-
rando a don Quijote y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al duque sin que

  



primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, porque decía que
había pasado muy mala noche en la posada, y luego subió a ver a sus señores,
ante los cuales puesto de rodillas,  dijo: 

—Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún mereci-
miento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo y
desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; si he gobernado bien o mal, testigos he
tenido delante, que dirán lo que quisieren. He declarado dudas, sentenciado
pleitos, y siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el doctor Pedro
Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco.
Acometiéronnos enemigos de noche y, habiéndonos puesto en grande aprie-
to, dicen los de la ínsula que salieron libres y con victoria por el valor de mi
brazo; que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este
tiempo yo he tanteado las cargas que trae consigo y las obligaciones el gober-
nar, y he hallado por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros ni son
peso de mis costillas, ni flechas de mi aljaba; y, así, antes que diese conmigo al
través el gobierno, he querido yo dar con el gobierno al través, y ayer de maña-
na dejé la ínsula como la hallé, con las mismas calles, casas y tejados que tenía
cuando entré en ella. No he pedido prestado a nadie ni metídome en granjerí-
as, y aunque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ningu-
na, temeroso que no se habían de guardar; que es lo mesmo hacerlas que no
hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi
rucio; caí en una sima, víneme por ella adelante, hasta que esta mañana, con
la luz del sol, vi la salida; pero no tan fácil que, a no depararme el cielo a mi
señor don Quijote, allí me quedará hasta la fin del mundo. Así que, mis seño-
res duque y duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha
granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno a conocer que no se le
ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, sino de todo el
mundo. Y con este presupuesto, besando a vuesas mercedes los pies, imitan-
do al juego de los muchachos que dicen: «salta tú, y dámela tú», doy un salto
del gobierno y me paso al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, en él,
aunque como el pan con sobresalto, hártome a lo menos; y para mí, como yo
esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices. 

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote
que había de decir en ella millares de disparates, y cuando le vio acabar con tan
pocos, dio en su corazón gracias al cielo, y el duque abrazó a Sancho y le dijo
que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno; pero
que él haría de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos carga
y de más provecho. Abrazole la duquesa asimismo, y mandó que le regalasen,
porque daba señales de venir mal molido y peor parado. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLVVII

De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre
don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la hija de la

dueña doña Rodríguez

No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza
del gobierno que le dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 629

         



MIGUEL DE CERVANTES630

les contó punto por punto todas casi las palabras y acciones que Sancho había
dicho y hecho en aquellos días, y, finalmente, les encareció el asalto de la ínsu-
la y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto recibieron. 

Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada,
y, habiendo el duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos
cómo se había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle,
ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no
permitía la cristiandad de que él se  preciaba que aquella batalla fuese con
tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo
franco en su tierra, puesto que iba contra el decreto del Santo Concilio22 0088, que
prohibe los tales desafíos, y no quisiese por todo rigor aquel trance tan fuerte. 

Don Quijote dijo que su excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio
como más fuese servido; que él le obedecería en todo. 

Llegado, pues, el temeroso día, y, habiendo mandado el duque que delan-
te de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso, donde estuviesen
los jueces del campo, y las dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido
de todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente a ver la novedad de
aquella batalla; que nunca otra tal no habían visto ni oído decir en aquella tie-
rra los que vivían ni los que habían muerto. 

El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremo-
nias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún enga-
ño ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese. Luego entraron las dueñas
y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos, y aun
hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. Presente don
Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas,
asomó por una parte de la plaza sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda,
el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambronado con unas fuer-
tes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo;
de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. 

Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo
se había de portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en
ninguna manera le matase, sino que procurase huir el primer encuentro, por
escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le encon-
trase. Paseó la plaza, y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún
tanto a mirar a la que por esposo le pedía; llamó el maese de campo a don
Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con Tosilos habló a las
dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su derecho don Quijote
de la Mancha. Ellas dijeron que si, y que todo lo que en aquel caso hiciese lo
daban por bien hecho, por firme y por valedero. 

Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería
que caía sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente que
esperaba ver el riguroso trance nunca visto. Fue condición de los combatientes
que, si don Quijote vencía, su contrario se había de casar con la hija de doña
Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que
se le pedía, sin dar otra satisfación alguna. 

Partioles el maestro de las ceremonias el sol y puso a los dos cada uno en
________________
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el puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de
las trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra, estaban suspensos los cora-
zones de la mirante turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal
suceso de aquel caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su
corazón a Dios nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguar-
dando que se le diese señal precisa de la arremetida. 

Empero nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos; no pensaba él sino
en lo que agora diré: Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga le
pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño cegue-
zuelo a quien suelen llamar de ordinario Amor por esas calles, no quiso  perder
la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la
lista de sus trofeos, y, así, llegándose a él bonitamente, sin que nadie le viese,
le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le pasó
el corazón de parte a parte, y púdolo hacer bien al seguro, porque el amor es
invisible y entra y sale por do quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus
hechos. 

Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida, estaba nuestro
lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho seño-
ra de su libertad, y así, no atendió al son de la trompeta, como hizo don
Quijote, que, apenas la hubo oído, cuando arremetió; y a todo el correr que
permitía Rocinante, partió contra su enemigo, y, viéndole partir su buen escu-
dero Sancho, dijo a grandes voces: 

—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros; Dios te dé la vito-
ria, pues llevas la razón de tu parte! 

Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de
su puesto; antes, con grandes voces, llamó al maese de campo, el cual, venido
a ver lo que quería, le dijo: 

—Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me case, con
aquella señora? 

—Así es —le fue respondido.
—Pues yo —dijo el lacayo—, soy temeroso de mi conciencia y pondríala en

gran cargo si pasase adelante en esta batalla, y así digo que yo me doy por ven-
cido y que quiero casarme luego con aquella señora. 

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos y, como era
uno de los sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder pala-
bra. Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera viendo que su enemigo no
le acometía. El duque no sabia la ocasión por que no se pasaba adelante en la
batalla; pero el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo
que quedó suspenso y colérico en estremo. 

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba,
y dijo a grandes voces: 

—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por
pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz, y sin peligro de la muerte. 

Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo:
—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa; cásense en hora

buena y, pues Dios nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga. 
El duque había bajado a la plaza del castillo y, llegándose a Tosilos, le dijo: 
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—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de vues-
tra temerosa conciencia, os queréis casar con esta doncella?

—Sí, señor —respondió Tosilos.
—Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho Panza—; porque lo que has

de dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 
Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen

porque le iban faltando los espíritus del aliento y no podía verse encerrado
tanto tiempo en la estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y
quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña
Rodríguez y su hija, dando grandes voces, dijeron: 

—¡Este es engaño, engaño es este! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi
señor, nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del
rey de tanta malicia, por no decir bellaquería! 

—No vos acuitéis, señoras —dijo don Quijote—; que ni esta es malicia ni
es bellaquería; y si la es, y no ha sido la causa el duque, sino los malos encan-
tadores que me persiguen, los cuales invidiosos de que yo alcanzase la gloria
deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el de este que
decís que es lacayo del duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia de mis
enemigos, casaos con él; que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por
esposo. 

El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo: 
—Son tan extraordinarias la cosas que suceden  al señor don Quijote que

estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña;
dilatemos el casamiento quince días, si quieren, y tengamos encerrado a este
personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prís-
tina figura; que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores tienen al
señor don Quijote, y más, yéndoles tan poco en usar estos embelecos y trans-
formaciones. 

—Oh, señor, dijo Sancho—, que ya tienen estos malandrines por uso y cos-
tumbre de mudar las cosas de unas en otras, que tocan a mi amo. Un caballe-
ro que venció los días pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron en la figu-
ra del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo
nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rustica labra-
dora, y así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de
su vida. 

A lo que dijo, la hija de Rodríguez:
—Séase quien fuere este que me pide por esposa (que yo se lo agradez-

co); que más quiero ser mujer legítima de un lacayo, que no amiga y burlada
de un caballero, puesto que el que a mí me burló no lo es. 

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se
recogiese hasta ver en que paraba su transformación; aclamaron todos la vito-
ria por don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se
habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así como los
mochachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan, porque le
ha perdonado, o la parte, o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el duque y
don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija
contentísimas de ver que por una vía o por otra aquel caso había de parar en
casamiento, y Tosilos no esperaba menos. 
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Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque,
y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora,

doncella de la duquesa

Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la
que en aquel castillo tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su perso-
na hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y
deleites que como a caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale
que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y encerramien-
to; y así, pidió un día licencia a los duques para partirse. Diéronsela con mues-
tras de que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dio la duquesa las
cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas y dijo: 

—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho
de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de
parar en volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote
de la Mancha? Con todo esto, me contento de ver que mi Teresa correspondió
a ser quien es, enviando las bellotas a la duquesa; que a no habérselas envia-
do, quedando yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida. Lo que me consue-
la es que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía
yo el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón que los que reci-
ben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos. En
efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél; y, así, podré decir
con segura conciencia, que no es poco: «Desnudo nací, desnudo me hallo, ni
pierdo ni gano». 

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y saliendo don Quijote,
habiéndose despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó
armado en la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del
castillo, y asimismo los duques salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio,
con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del
duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un bolsico con docientos escudos
de oro para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don
Quijote. 

Estando como queda dicho, mirándole todos, a deshora entre las otras
dueñas y doncellas de la duquesa que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y
discreta Altisidora, y en son lastimero dijo: 

Escucha, mal caballero,   
detén un poco las riendas;   
no fatigues las ijadas   
de tu mal regida bestia.   

Mira, falso, que no huyes     
de alguna serpiente fiera,   
sino de una corderilla   
que está muy lejos de oveja.   

Tú has burlado, monstruo horrendo,   
la más hermosa doncella     
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que Diana vio en sus montes,   
que Venus miró en sus selvas.   

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,   
Barrabás te acompañe; allá te avengas.   

Tú llevas ¡llevar impío!     
en las garras de tus cerras220099

las entrañas de una humilde,   
como enamorada, tierna.   

Llévaste tres tocadores,    
y unas ligas, de unas piernas     
que al mármol puro se igualan    
en lisas, blancas y negras.   

Llévaste dos mil suspiros,   
que, a ser de fuego, pudieran   
abrasar a dos mil Troyas,     
si dos mil Troyas hubiera.   

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,   
Barrabás te acompañe; allá te avengas.

De ese Sancho tu escudero   
las entrañas sean tan tercas     
y tan duras, que no salga   
de su encanto Dulcinea.   

De la culpa que tú tienes   
lleve la triste la pena;   
que justos por pecadores     
tal vez pagan en mi tierra.   

Tus más finas aventuras   
en desventuras se vuelvan,   
en sueños tus pasatiempos,   
en olvidos tus firmezas.     

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,   
Barrabás te acompañe; allá te avengas.

Seas tenido por falso   
desde Sevilla a Marchena,   
desde Granada hasta Loja,     
de Londres a Ingalaterra.   

Si jugares al reinado,   
los cientos, o la primera,    
los reyes huyan de ti;   
ases, ni sietes no veas.     

Si te cortares los callos,   
sangre las heridas viertan;   
y quédente los raigones   
si te sacares las muelas.   

________________

209 cerras: «manos», en el lenguaje de germanía.

               



Cruel Vireno, fugitivo Eneas,     
Barrabás te acompañe; allá te avengas.  

En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada
Altisidora, la estuvo mirando don Quijote, y, sin responderla palabra, volviendo
el rostro a Sancho, le dijo: 

—Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una
verdad; dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores221100 y las ligas que esta ena-
morada doncella dice? 

A lo que Sancho respondió:
—Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los cerros de Úbeda. 
Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque

la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a
semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creció más
su admiración. El duque quiso reforzar el donaire, y dijo: 

—No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en este mi
castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a lle-
varos tres tocadores, por lo menos; si por lo más, las ligas de mi doncella; indi-
cios son de mal pecho y muestras que no corresponden a vuestra fama.
Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que
malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en
el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla. 

—No quiera Dios —respondió don Quijote—, que yo desenvaine mi espa-
da contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido.
Los tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible,
porque ni yo las he recebido ni él tampoco y, si esta vuestra doncella quisiere
mirar sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he
sido ladrón ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano.
Esta doncella habla, como ella dice, como enamorada, de lo que yo no le tengo
culpa y así, no tengo de qué pedirle perdón, ni a ella, ni a vuestra excelencia,
a quien suplico me tenga en mejor opinión y me dé de nuevo licencia para
seguir mi camino. 

—Déosle Dios tan bueno —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que
siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías; y andad con Dios, que
mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las donce-
llas que os miran. Y a la mía yo la castigaré de modo que de aquí adelante no
se desmande con la vista ni con las palabras. 

—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! —dijo
entonces Altisidora—, y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, por-
que en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del
que, yendo sobre el asno, le buscaba. 

—¿No lo dije yo? —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos!
Pues a quererlos hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno. 

Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los
circunstantes y, volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el
rucio, se salió del castillo enderezando su camino a Zaragoza. 
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Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, 
que no se daban vagar unas a otras

Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de
los requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro y que los espí-
ritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerías, y,
volviéndose a Sancho, le dijo: 

—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la
tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida; y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la
abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en metad de
aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecía a mí
que estaba metido entre las estrechezas de la hambre; porque no lo gozaba
con la libertad que lo gozara si fueran míos; que las obligaciones de las recom-
pensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan cam-
pear al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan,
sin que le quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 

—Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa merced me ha dicho, no es
bien que se queden sin agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de
oro que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque, que como píctima y
confortativo la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se ofreciere; que no
siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal vez toparemos con
algunas ventas donde nos apaleen. 

En estos y otros razonamientos iban los andantes caballero y escudero,
cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la
yerba de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una
docena de hombres, vestidos de labradores; junto a sí tenían unas como sába-
nas blancas, con que cubrían alguna cosa que debajo estaba; estaban empina-
das y tendidas y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comí-
an y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que qué era lo que
aquellos lienzos cubrían. Uno de ellos le respondió: 

—Señor, debajo destos lienzos están unas imágenes de relieve y entabla-
dura, que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámos-
las cubiertas porque no se desfloren, y en hombros porque no se quiebren. 

—Si sois servidos —respondió don Quijote—, holgaría de verlas, pues imá-
genes que con tanto recato se llevan sin duda deben de ser buenas. 

—Y, ¡cómo si lo son! —dijo otro—; si no, dígalo lo que cuesta; que en ver-
dad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados, y porque
vea vuesa merced esta verdad, espere vuesa merced, y verla ha por vista de ojos. 

Y, levantándose, dejó de comer, y fue a quitar la cubierta de la primera
imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente
enroscada a los pies, y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele
pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele decirse; vién-
dola don Quijote, dijo: 

        



—Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divi-
na; llamose don San Jorge, y fue, además, defendedor de doncellas. Veamos
esta otra. 

Descubriola el hombre, y pareció ser la de San Martín, puesto a caballo,
que partía la capa con el pobre, y apenas la hubo visto don Quijote, cuando
dijo: 

—Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue
más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está par-
tiendo la capa con el pobre, y le da la mitad, y sin duda debía de ser entonces
invierno, que, si no, él se la diera toda, según era de caritativo. 

—No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se debió de atener al
refrán que dicen: «que para dar y tener, seso es menester». 

Riose don Quijote, y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se des-
cubrió la imagen del patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrenta-
da, atropellando moros y pisando cabezas, y, en viéndola, dijo don Quijote: 

—Este sí que es caballero y de las escuadras de Cristo; este se llama don
San Diego Matamoros, uno de los mas valientes santos y caballeros que tuvo
el mundo y tiene agora el cielo. 

Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la caída de San
Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su
conversión suelen pintarse; cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le
hablaba y Pablo respondía. 

—Este —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que tuvo la iglesia de
Dios nuestro Señor en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrá jamás,
caballero andante por la vida, y santo a pie quedo por la muerte; trabajador
incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de
escuelas los cielos, y de catedrático y maestro que le enseñase, el mismo
Jesucristo. 

No había más imágenes, y así, mandó don Quijote que las volviesen a
cubrir, y dijo a los que las llevaban: 

—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, por-
que estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio
de las armas; sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron
santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos con-
quistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta
agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero, si mi Dulcinea del
Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el
juicio, podría ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo. 

—Dios lo oiga y el pecado sea sordo —dijo Sancho a esta ocasión. 
Admiráronse los hombres así de la figura como de las razones de don

Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de
comer, cargaron con sus imagines y, despidiéndose de don Quijote, siguieron,
su viaje. 

Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor, admi-
rado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo
ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole: 

—En verdad, señor nuestramo, que, si esto que nos ha sucedido hoy se
puede llamar aventura, ella ha sido de las mas suaves y dulces que en todo el
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discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido; della habemos salido sin
palos y sobresalto alguno; ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos bati-
do la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. ¡Bendito sea Dios, que
tal me ha dejado ver con mis propios ojos! 

—Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—; pero has de advertir que no
todos los tiempos son unos ni corren de una misma suerte, y esto que el vulgo
suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón algu-
na, del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimien-
tos. Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntra-
se con un fraile de la orden del bienaventurado San Francisco y, como si hubie-
ra encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su casa.
Derrámasele al otro Mendoza2211 11 la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la
melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a dar seña-
les de las venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las refe-
ridas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer
el cielo. Llega Cipión a África, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal
agüero sus soldados, pero él, abrazándose con el suelo, dijo: «No te me podrás
huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos». Así que, Sancho, el
haber encontrado con estas imágines ha sido para mí felicísimo acontecimien-
to. 

—Yo así lo creo —respondió Sancho—, y querría que vuesa merced me
dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna
batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: «¡Santiago, y cierra España!»
¿Está por ventura España abierta, y de modo que es menester cerrarla, o qué
ceremonia es esta? 

—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—, y mira que este
gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y
amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los
españoles han tenido, y así, le invocan y llaman como a defensor suyo en todas
las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en ellas,
derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y
desta verdad se pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias
españolas se cuentan. 

Mudó Sancho plática y dijo a su amo:
—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de

la duquesa; bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman
Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso o, por
mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le
acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído decir también que
en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y embotan las amoro-
sas saetas; pero en esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 

—Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el amor ni mira respetos ni
guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la
muerte, que así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes cho-
zas de los pastores y, cuando toma entera posesión de una alma, lo primero
que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró Altisidora sus
________________

211 Los miembros de la familia Mendoza tenían fama de agoreros y supersticiosos.

       



deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima. 
—Crueldad notoria —dijo Sancho—; desagradecimiento inaudito. Yo de

mí sé decir que me rindiera y avasallara la mas mínima razón amorosa suya.
¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de
argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta doncella en vuesa mer-
ced que así la rindiese y avasallase; qué gala, qué brío, qué donaire, qué ros-
tro, que cada cosa por sí destas, o todas juntas, le enamoraron; que en verdad,
en verdad, que muchas veces me paro a mirar a vuesa merced desde la punta
del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espan-
tar que para enamorar; y, habiendo yo también oído decir que la hermosura es
la primera y principal parte que enamora, no teniendo vuesa merced ninguna,
no sé yo de qué se enamoró la pobre. 

—Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que hay dos maneras de
hermosura: una del alma, y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra
en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y
en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden estar en un hombre
feo, y cuando se pone la mira en esta hermosura y no en la del cuerpo, suele
nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy her-
moso, pero también conozco que no soy disforme, y bástale a un hombre de
bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del alma que
te he dicho. 

En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del
camino estaba, y a deshora, sin pensar en ello, se halló don Quijote enredado
entre unas redes de hilo verde que desde unos árboles a otros estaban tendi-
das; y, sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho: 

—Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las mas
nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que
me persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino, como en
venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido. Pues mándoles yo que
aunque estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de durísimos dia-
mantes o más fuertes que aquella con que el celoso dios de los herreros enre-
dó a Venus y a Marte, así la rompiera como si fuera de juncos marinos o de
hilachas de algodón. 

Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron
delante, saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras, a lo
menos, vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino bro-
cado, digo que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los
cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos
del mismo sol; los cuales se coronaban con dos guirnaldas, de verde laurel y de
rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince, ni pasaba
de los diez y ocho. Vista fue esta que admiró a Sancho, suspendió a don
Quijote, hizo parar al sol en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso silen-
cio a todos cuatro; en fin, quien primero habló fue una de las dos zagalas, que
dijo a don Quijote: 

—Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes; que no para
daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo ahí están tendidas; y, porque sé
que nos habéis de preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quie-
ro decir en breves palabras. En una aldea que está hasta dos leguas de aquí,
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donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos ami-
gos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos
y parientes nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los mas agrada-
bles de todos estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril
Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores; trae-
mos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del exce-
lentísimo Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no
hemos representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos entre
estos ramos plantadas algunas tiendas que dicen se llaman de campaña, en el
margen de un abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la
noche pasada estas redes de estos árboles, para engañar los simples pajarillos
que, ojeados con nuestro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser
nuestro huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente, porque por agora en
este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía. 

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote:
—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar mas suspenso

ni admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana,
como yo he quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asumpto de vues-
tros entretenimientos y el de vuestros ofrecimientos agradezco, y, si os puedo
servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar; porque no es
otra la profesión mía sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo
género de gente, en especial con la principal que vuestras personas represen-
tan, y, si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, ocu-
paran toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar,
sin romperlas; y, porque deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os
lo promete, por lo menos, don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a
vuestros oídos este nombre. 

—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura
tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágo-
te saber que es el más valiente y el más enamorado y el más comedido que
tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia que de sus
hazañas anda impresa y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que
viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay nin-
gunas que se le igualen. 

—Así es la verdad —dijo Sancho—; que yo soy ese gracioso y ese escude-
ro que vuesa merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la
Mancha historiado y referido. 

—¡Ay! —dijo la otra—, supliquémosle, amiga, que se quede; que nuestros
padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello; que también he oído yo
decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y, sobre todo,
dicen dél que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, y que su dama
es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la palma de la
hermosura. 

—Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no lo pone en duda vues-
tra sin igual belleza; no os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas
obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo. 

Llegó en esto adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos
pastoras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza y galas que a las de las

  



zagalas correspondía. Contáronle ellas que el que con ellas estaba era el vale-
roso don Quijote de la Mancha, y el otro su escudero Sancho, de quien tenía
él ya noticia por haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor, pidiole
que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de conceder don Quijote, y así lo
hizo. 

Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes, que,
engañados de la color de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo;
juntáronse en aquel sitio más de treinta personas, todas bizarramente de pas-
tores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron enteradas de quiénes eran
don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque ya
tenían dél noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas
puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote, dándole el primer
lugar en ellas; mirábanle todos y admirábanse de verle. Finalmente, alzados los
manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz, y dijo: 

—Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos
dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a
lo que suele decirse: que de los desagradecidos está lleno el infierno. Este peca-
do, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que
tuve uso de razón y, si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con
otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas y, cuando estos no bas-
tan, las publico, porque quien dice y publica las buenas obras que recibe tam-
bién las recompensará con otras si pudiera; porque, por la mayor parte, los que
reciben son inferiores a los que dan, y así, es Dios sobre todos, porque es dador
sobre todos, y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios
con igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad en cierto
modo la suple el agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí
se me ha hecho, no pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndo-
me en los estrechos limites de mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo
de mi cosecha, y así, digo que sustentaré dos días naturales, en metad de ese
camino real que va a Zaragoza, que estas señoras zagalas contrahechas que
aquí están son las más hermosas doncellas y más corteses que hay en el
mundo, excetando sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis
pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan. 

Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le había estado escu-
chando, dando una gran voz, dijo: 

—¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a
jurar que este mi señor es loco? Digan vuesas mercedes, señores pastores, ¿hay
cura de aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi
amo ha dicho, ni hay caballero andante, por mas fama que tenga de valiente,
que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido? 

Volviose don Quijote a Sancho y, encendido el rostro y colérico, le dijo: 
—¿Es posible, oh Sancho, que haya en todo el orbe alguna persona que

diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de mali-
cioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas y en averiguar si soy dis-
creto o majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si está desensillado
Rocinante; vamos a poner en efecto mi ofrecimiento, que con la razón que va
de mi parte, puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren contradecirla. 

Y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la silla, dejando admi-
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rados a los circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por
cuerdo. Finalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda,
que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad y que no eran
menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues basta-
ban las que en la historia de los hechos se referían, con todo esto, salió don
Quijote con su intención y, puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y
tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino que no lejos del
verde prado estaba. Siguiole Sancho sobre su rucio, con toda la gente del pas-
toral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto ofre-
cimiento. 

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino, como os he dicho, hirió el
aire con semejantes palabras: 

—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a
pie y de a caballo que por este camino pasáis o habéis de pasar en estos dos
días siguientes, sabed que don Quijote de la Mancha, caballero andante, está
aquí puesto para defender que a todas las hermosuras y cortesías del mundo
exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras destos prados y bosques,
dejando a un lado a la señora de mi alma, Dulcinea del Toboso. Por eso, el que
fuere de parecer contrario, acuda; que aquí le espero! 

Dos veces repitió estas mismas razones y dos veces no fueron oídas de nin-
gún aventurero. Pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en
mejor, ordenó que de allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre
de hombres de a caballo, y muchos dellos con lanzas en las manos, caminan-
do todos apiñados de tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto los que
con don Quijote estaban, cuando volviendo las espaldas se apartaron bien lejos
del camino; porque conocieron que, si esperaban les podía suceder algún peli-
gro. Sólo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza
se escudó con las ancas de Rocinante. 

Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos que venía más delante, a gran-
des voces comenzó a decir a don Quijote: 

—¡Apártate, hombre del diablo, del camino; que te harán pedazos estos
toros! 

—¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no hay toros que val-
gan, aunque sean de los mas bravos que cría Jarama en sus riberas! Confesad,
malandrines, así, a carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado;
si no, conmigo sois en batalla. 

No tuvo lugar de responder el vaquero ni don Quijote le tuvo de desviar-
se, aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabes-
tros, con la multitud de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban
a un lugar donde otro día habían de correrse, pasaron sobre don Quijote y
sobre Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, echándole
a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote, aporrea-
do el rucio y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se levantaron todos, y
don Quijote a gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr
tras la vacada, diciendo a voces: 

—¡Deteneos y esperad, canalla malandrina; que un solo caballero os espe-
ra, el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo
que huye, hacerle la puente de plata! 

  



Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores ni hicieron más
caso de sus amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don
Quijote y más enojado que vengado se sentó en el camino, esperando a que
Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo,
y sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha y, con más ver-
güenza que gusto, siguieron su camino. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LL IIXX

Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por aventura,
que le sucedió a don Quijote

Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedi-
miento de los toros socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca
arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres sin jáquima y freno
al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron; acudió
Sancho a la repostería de sus alforjas y dellas sacó de lo que él solía llamar con-
dumio; enjuagose la boca, lavose don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio
cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía don Quijote de puro
pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía de puro
comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva; pero viendo que, llevado
de sus imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la
suya, y, atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el
estómago el pan y queso que se le ofrecía. 

—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—; sustenta la vida, que más
que a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a
fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tu para morir
comiendo, y porque veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en
historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de prín-
cipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo cuando esperaba palmas, triun-
fos y coronas granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto
esta mañana pisado y acoceado y molido de los pies de animales inmundos y
soeces. Esta consideración me embota los dientes, entorpece las muelas y ento-
mece las manos y quita de todo en todo la gana del comer, de manera que
pienso dejarme morir de hambre, muerte la mas cruel de las muertes. 

—Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa—, no aprobará
vuesa merced aquel refrán que dicen: «muera Marta y muera harta»; yo, a lo
menos, no pienso matarme a mí mismo. Antes pienso hacer como el zapatero,
que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere; yo
tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el
cielo, y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer deses-
perarse como vuesa merced, y créame y después de comido échese a dormir
un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá como cuando despier-
te se halla algo mas aliviado. 

Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran
de filósofo que de mentecato, y díjole: 

—Si tú, oh Sancho, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían
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mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes, y es que mientras yo
duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con
las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o cua-
trocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por
el desencanto de Dulcinea; que es lástima no pequeña que aquella pobre seño-
ra esté encantada por tu descuido y negligencia. 

—Hay mucho que decir en eso —dijo Sancho—; durmamos por ahora
entrambos, y después, Dios dijo lo que será. Sepa vuesa merced que esto de
azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre
un cuerpo mal sustentado y peor comido; tenga paciencia mi señora Dulcinea;
que, cuando menos se cate, me verá hecho una criba de azotes; y hasta la
muerte todo es vida, quiero decir que aún yo la tengo, junto con el deseo de
cumplir con lo que he prometido. 

—Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáron-
se a dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del
abundosa yerba de que aquel prado estaba lleno a los dos continuos compa-
ñeros y amigos, Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, volvieron a subir
y a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta que, al parecer,
una legua de allí se descubría: digo que era venta, porque don Quijote la llamó
así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos. 

Llegaron, pues, a ella, preguntaron al huésped si había posada. Fueles res-
pondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en
Zaragoza. Apeáronse, y recogió Sancho su repostería en un aposento, de quien
el huésped le dio la llave; llevó las bestias a la caballeriza, echoles sus piensos,
salió a ver lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le manda-
ba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo no le hubiese parecido
castillo aquella venta. 

Llegose la hora del cenar, recogiéronse a su estancia. Preguntó Sancho al
huésped que qué tenía para darles de cenar. A lo que el huésped respondió
que su boca sería medida, y así, que pidiese lo que quisiese; que de las pajari-
cas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del mar estaba proveída
aquella venta. 

—No es menester tanto —respondió Sancho—; que con un par de pollos
que nos ase tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco,
y yo no soy tragantón en demasía. 

Respondiole el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían
asolados. 

—Pues mande el señor huésped —dijo Sancho—, asar una polla que sea
tierna. 

—¿Polla? ¡Mi padre! —respondió el huésped—; en verdad en verdad que
envié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero fuera de pollas pida
vuesa merced lo que quisiere. 

—Desa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o cabrito. 
—En casa, por ahora —respondió el huésped— no lo hay, porque se ha

acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra. 
—¡Medrados estamos con eso! —respondió Sancho—; yo pondré que se

vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de toci-
no y huevos. 

  



—Por Dios —respondió el huésped—, que es gentil relente el que mi hués-
ped tiene, pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y quiere que tenga
huevos; discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de pedir gallinas. 

—Resolvámonos, cuerpo de mí —dijo Sancho—, y dígame finalmente lo
que tiene, y déjese de discurrimientos, señor huésped. 

Dijo el ventero:
—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen

manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están
cocidas, con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están dicien-
do: «¡Comeme, comeme!»221122. 

—Por mías las marco desde aquí —dijo Sancho—, y nadie las toque, que
yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera espe-
rar de más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos como fuesen uñas. 

—Nadie las tocará —dijo el ventero—, porque otros huéspedes que tengo,
de puro principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. 

—Si por principales va —dijo Sancho—, ninguno más que mi amo; pero el
oficio que él trae no permite despensas ni botillerías; ahí nos tendemos en
mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos. 

Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar
adelante en responderle; que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio
era el de su amo. 

Llegose, pues, la hora de cenar, recogiose a su estancia don Quijote, trujo
el huésped la olla así como estaba, y sentose a cenar muy de propósito. Parece
ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía
más que un sutil tabique, oyó decir don Quijote: 

—Por vida de vuesa merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la
cena leamos otro capítulo de la Segunda Parte de don Quijote de la Mancha. 

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído
alerto escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido res-
pondió: 

—¿Para qué quiere vuesa merced, señor don Juan, que leamos estos dis-
parates si el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de
la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda? 

—Con todo eso —dijo el don Juan—, será bien leerla, pues no hay libro
tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en este más desplace
es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso. 

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo: 
—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni

puede olvidar a Dulcinea del Toboso yo le haré entender con armas iguales que
va muy lejos de la verdad, porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser
olvidada ni en don Quijote puede caber olvido. Su blasón es la firmeza, y su
profesión el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna. 

—¿Quién es el que nos responde? —respondieron del otro aposento. 
—¿Quién ha de ser —respondió Sancho—, sino el mismo don Quijote de

la Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere? Que al buen
pagador no le duelen prendas. 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 645

________________

212 «¡Comedme, comedme!»

          



MIGUEL DE CERVANTES646

—Apenas hubo dicho esto Sancho cuando entraron por la puerta de su
aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos, echando los bra-
zos al cuello de don Quijote, le dijo: 

—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nom-
bre puede no acreditar vuestra presencia; sin duda vos, señor, sois el verdade-
ro don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despe-
cho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras
hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. 

Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don
Quijote y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le
volvió diciendo: 

—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de
reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo. La
otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos; y la ter-
cera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad
en más principal de la historia, porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza
mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza; y quien
en esta parte tan principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las
demás de la historia. 

A esto dijo Sancho:
—¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuen-

to de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez!
Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el
nombre. 

—Por lo que he oído hablar, amigo —dijo don Jerónimo—, sin duda debéis
de ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote. 

—Sí soy —respondió Sancho—, y me precio dello. 
—Pues a fe —dijo el caballero—, que no os trata este autor moderno con

la limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos comedor y simple, y no
nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia de
vuestro amo se describe. 

—Dios se lo perdone —dijo Sancho—; dejárame en mi rincón, sin acordar-
se de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma. 

Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar
con ellos; que bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes
para su persona. Don Quijote, que siempre fue comedido, condecendió con su
demanda y cenó con ellos; quedose Sancho con la olla con mero mixto impe-
rio; sentose en cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos que
Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado. 

En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas
tenía de la señora Dulcinea del Toboso, si se había casado, si estaba parida o
preñada o si, estando en su entereza, se acordaba, guardando su honestidad y
buen decoro, de los amorosos pensamientos del señor don Quijote. A lo que él
respondió: 

—Dulcinea se está entera, y mis pensamientos más firmes que nunca; las
correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez
labradora transformada. 

Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea

  



y lo que le había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio
Merlín le había dado para desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho. 

Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don
Quijote los estraños sucesos de su historia, y así, quedaron admirados de sus
disparates, como del elegante modo con que los contaba. Aquí le tenían por
discreto, y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber determinarse qué grado
le darían entre la discreción y la locura. 

Acabó de cenar Sancho y, dejando hecho equis al ventero, se pasó a la
estancia de su amo y, en entrando, dijo: 

—Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tie-
nen no quiere que no comamos buenas migas juntos; yo querría que, ya que me
llama comilón, como vuesas mercedes dicen, no me llamase también borracho. 

—Sí llama —dijo don Jerónimo—; pero no me acuerdo en qué manera,
aunque sé que son malsonantes las razones, y a demás mentirosas, según yo
echo de ver en la fisonomía del buen Sancho, que está presente. 

—Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el Sancho y el don
Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que
compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, dis-
creto y enamorado; y yo, simple, gracioso, y no comedor ni borracho. 

—Yo así lo creo —dijo don Juan—, y, si fuera posible, se había de mandar
que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese
Cide Amote, su primer autor; bien así como mandó Alejandro que ninguno
fuese osado a retratarle sino Apeles. 

—Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero no me maltrate;
que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias. 

—Ninguna —dijo don Juan— se le puede hacer al señor don Quijote, de
quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que,
a mi parecer, es fuerte y grande. 

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche, y, aunque don
Juan quisiera que don Quijote leyera más del libro por ver lo que discantaba,
no lo pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leído y lo confirma-
ba por todo necio, y que no quería, si acaso llegase a noticia de su autor que
le había tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le había leído, pues
de las cosas obscenas y torpes los pensamientos se han de apartar, cuanto más
los ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. Respondió
que a Zaragoza a hallarse en las justas del arnés que en aquella ciudad suelen
hacerse todos los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba
como don Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado en ella en una sorti-
ja falta de invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de sim-
plicidades. 

—Por el mismo caso —respondió don Quijote—, no pondré los pies en
Zaragoza, y así, sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moder-
no, y echarán de ver las gentes cómo yo no soy el don Quijote que él dice. 

—Hará muy bien —dijo don Jerónimo—; y otras justas hay en Barcelona,
donde podrá el señor don Quijote mostrar su valor. 

—Así lo pienso hacer —dijo don Quijote—, y vuesas mercedes me den
licencia, pues ya es hora, para irme al lecho, y me tengan y pongan en el núme-
ro de sus mayores amigos y servidores. 
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—Y a mí también —dijo Sancho—; quizá seré bueno para algo. 
Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposen-

to, dejando a don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había
hecho de su discreción y de su locura, y verdaderamente creyeron que estos
eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que describía su autor ara-
gonés. Madrugó don Quijote y, dando golpes al tabique del otro aposento, se
despidió de sus huéspedes; pagó Sancho al ventero magníficamente y aconse-
jole que alabase menos la provisión de su venta o la tuviese mas proveída. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXX

De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona

Era fresca la mañana y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don
Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho cami-
no para ir a Barcelona, sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar
mentiroso aquel nuevo historiador que tanto decían que le vituperaba. 

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de poner-
se en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche
entre unas espesas encinas o alcornoques, que en esto no guarda la puntuali-
dad Cide Hamete que en otras cosas suele. Apeáronse de sus bestias amo y
mozo, y acomodándose a los troncos de los árboles, Sancho, que había meren-
dado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño, pero don
Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no
podía pegar sus ojos, antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de
lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir
sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea; ya que le sonaban en los
oídos las palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias
que se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase
de ver la flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía,
solos cinco azotes se había dado, numero desigual y pequeño para los infinitos
que le faltaban, y desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este dis-
curso: 

—Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: «Tanto monta
cortar como desatar», y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia,
ni más ni menos podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea si yo azo-
tase a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste remedio está en que
Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él,
o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por do
llegaren? 

Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las
riendas de Rocinante y acomodádolas en modo que pudiese azotarle con ellas,
comenzole a quitar las cintas, que es opinión que no tenía mas que la delante-
ra, en que se sustentaban los greguescos; pero, apenas hubo llegado, cuando
Sancho despertó en todo su acuerdo, y dijo: 

—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
—Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a suplir tus faltas y a

        



remediar mis trabajos; véngote a azotar, Sancho, y a descargar en parte la
deuda a que te obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero
deseando, y así, desatácate por tu voluntad; que la mía es de darte en esta sole-
dad por lo menos dos mil azotes. 

—Eso no —dijo Sancho—; vuesa merced se esté quedo: si no, por Dios ver-
dadero, que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de
ser voluntarios y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme. Basta que
doy a vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme cuando en volun-
tad me viniere. 

—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don Quijote—, porque eres
duro de corazón y, aunque villano, blando de carnes. 

Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual, Sancho Panza
se puso en pie y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido, y,
echándole una zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla
derecha sobre el pecho, y con las manos le tenía las manos, de modo que ni le
dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía: 

—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con
quien te da su pan te atreves? 

—Ni quito rey, ni pongo rey —respondió Sancho—, sino ayúdome a mí,
que soy mi señor. Vuesa merced me prometa que se estará quedo y no trata-
rá de azotarme por agora; que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, 

aquí morirás, traidor,   
enemigo de doña Sancha.    

Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle
en el pelo de la ropa y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse
cuando quisiese. Levantose Sancho y desviose de aquel lugar un buen espacio
y, yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y, alzan-
do las manos, topó con dos pies de persona, con zapatos y calzas. Tembló de
miedo, acudió a otro árbol y sucediole lo mesmo; dio voces llamando a don
Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote y, preguntándole qué le había
sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árbo-
les estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentolos don Quijote y cayó
luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho: 

—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y
no vees sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles
están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de
veinte en veinte y de treinta en treinta, por donde me doy a entender que debo
de estar cerca de Barcelona. 

Y así era la verdad como él lo había imaginado.
Al partir, alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos árboles que eran

cuerpos de bandoleros. Ya en esto, amanecía y, si los muertos los habían
espantado, no menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de
improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos
y se detuviesen hasta que llegase su capitán. 

Hallose don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol
y, finalmente, sin defensa alguna, y así, tuvo por bien de cruzar las manos e
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inclinar la cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura. Acudieron los
bandoleros a espulgar al rucio y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en las
alforjas y la maleta traía, y avínole bien a Sancho, que en una ventrera que tenía
ceñida venían los escudos del duque y los que habían sacado de su tierra; y con
todo eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el
cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el
cual mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de
mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso
caballo, vestida la acerada cota, y con cuatro pistoletes, que en aquella tierra
se llaman pedreñales, a los lados. Vio que sus escuderos, que así llaman a los
que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandoles que
no lo hiciesen, y fue luego obedecido, y así, se escapó la ventrera. Admirole ver
lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo y a don Quijote armado y pensati-
vo, con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza.
Llegose a él, diciéndole: 

—No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos
de algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compa-
sivas que de rigurosas. 

—No es mi tristeza —respondió don Quijote— haber caído en tu poder,
oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren, sino
por haber sido tal mi descuido que me hayan cogido tus soldados sin el freno,
estando yo obligado, según la orden de la andante caballería que profeso, a
vivir contino alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; porque te
hago saber, oh gran Roque, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza
y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme: porque yo soy don Quijote
de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba
más en locura que en valentía y, aunque algunas veces le había oído nombrar,
nunca tuvo por verdad sus hechos ni se pudo persuadir a que semejante humor
reinase en corazón de hombre, y holgose en estremo de haberle encontrado
para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído, y así, le dijo: 

—Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna esta
en que os halláis; que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte
se enderezase; que el cielo, por estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres
no imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los pobres. 

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un
ruido como de tropel de caballos, y no era sino uno solo, sobre el cual venía a
toda furia un mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de damasco
verde con pasamanos de oro, greguescos y saltaembarca, con sombrero tercia-
do a la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una
escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido, volvió
Roque la cabeza y vio esta hermosa figura, la cual, en llegando a él, dijo: 

—En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio,
a lo menos alivio en mi desdicha; y por no tenerte suspenso, porque sé que no
me has conocido, quiero decirte quién soy; yo soy Claudia Jerónima, hija de
Simón Forte, tu singular amigo, y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que
asimismo lo es tuyo por ser uno de los de tu contrario bando; y ya sabes que
este Torrellas tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama o, a lo menos, se

  



llamaba no ha dos horas. Este, pues, por abreviar el cuento de mi desventura,
te diré en breves palabras la que me ha causado: viome, requebrome, escuche-
le, enamoreme a hurto de mi padre, porque no hay mujer, por retirada que
esté y recatada que sea, a quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y
efecto sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo,
y yo le di la palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe
ayer que, olvidado de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana
iba a desposarse; nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no
estar mi padre en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y, apre-
surando el paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de
aquí, y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé esta escopeta, y,
por añadidura estas dos pistolas, y a lo que creo le debí de encerrar más de dos
balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta en su sangre salie-
se mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse
en su defensa. Vengo a buscarte para que me pases a Francia, donde tengo
parientes con quien viva, y, asimesmo, a rogarte defiendas a mi padre, porque
los muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada venganza. 

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermo-
sa Claudia, le dijo: 

—Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo; que después vere-
mos lo que más te importare. 

Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había
dicho y lo que Roque Guinart respondió, dijo: 

—No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora; que
lo tomo yo a mi cargo. Denme mi caballo y mis armas y espérenme aquí; que
yo iré a buscar a ese caballero y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra pro-
metida a tanta belleza. 

—Nadie dude de esto —dijo Sancho—, porque mi señor tiene muy buena
mano para casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que
también negaba a otra doncella su palabra y, si no fuera porque los encanta-
dores que le persiguen le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, esta
fuera la hora que ya la tal doncella no lo fuera. 

Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que
en las razones de amo y mozo, no las entendió; y, mandando a sus escuderos
que volviesen a Sancho todo cuanto le habían quitado del rucio, mandándoles
asimesmo que se retirasen a la parte donde aquella noche habían estado alo-
jados, y luego se partió con Claudia a toda priesa a buscar al herido o muerto
don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia y no hallaron en él
sino recién derramada sangre; pero, tendiendo la vista por todas partes, descu-
brieron por un recuesto arriba alguna gente y diéronse a entender, como era
la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus criados, o muerto o vivo, lle-
vaban, o para curarle o para enterrarle; diéronse priesa a alcanzarlos, que,
como iban de espacio, con facilidad lo hicieron. 

Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con cansada
y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las heridas
no consentía que más adelante pasase. Arrojáronse de los caballos Claudia y
Roque, llegáronse a él; temieron los criados la presencia de Roque, y Claudia
se turbó en ver la de don Vicente, y así, entre enternecida y rigurosa, se llegó
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a él y, asiéndole de las manos, le dijo: 
—Si tú me dieras éstas conforme a nuestro concierto nunca tú te vieras en

este paso. 
Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero y, conociendo a Claudia, le

dijo: 
—Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has

muerto, pena no merecida ni debida a mis deseos, con los cuales ni con mis
obras jamás quise ni supe ofenderte. 

—Luego, ¿no es verdad —dijo Claudia— que ibas esta mañana a despo-
sarte con Leonora, la hija del rico Balvastro? 

—No, por cierto —respondió don Vicente—; mi mala fortuna te debió de
llevar estas nuevas, para que, celosa, me quitases la vida, la cual pues la dejo
en tus manos y en tus brazos, tengo mi suerte por venturosa. Y, para asegu-
rarte desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo si quisieres; que no
tengo otra mayor satisfación que darte del agravio que piensas que de mí has
recibido. 

Apretole la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón de manera que
sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó desmayada, y a él le tomó un
mortal parasismo. Confuso estaba Roque y no sabía qué hacerse. Acudieron los
criados a buscar agua que echarles en los rostros, y trujéronla, con que se los
bañaron. Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su parasismo don Vicente,
porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que
ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, hirió los cielos con
quejas, maltrató sus cabellos entregándolos al viento, afeó su rostro con sus
propias manos, con todas las muestras de dolor y sentimiento que de un lasti-
mado pecho pudieran imaginarse. 

—¡Oh cruel e inconsiderada mujer —decía—, con qué facilidad te movis-
te a poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos,
a qué desesperado fin conducís a quien os da acogida en su pecho! ¡Oh espo-
so mío, cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a
la sepultura! 

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de
los ojos de Roque, no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban
los criados, desmayábase a cada paso Claudia y todo aquel circuito parecía
campo de tristeza y lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los
criados de don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que esta-
ba allí cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse
a un monasterio donde era abadesa una tía suya, en el cual pensaba acabar la
vida, de otro mejor esposo y más eterno acompañada. Alabole Roque su buen
propósito, ofreciósele de acompañarla hasta donde quisiese y de defender a su
padre de los parientes y de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No quiso su
compañía Claudia en ninguna manera y, agradeciendo sus ofrecimientos con
las mejores razones que supo, se despedió dél llorando; los criados de don
Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los
amores de Claudia Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si tejieron la trama de su
lamentable historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos? 

Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordena-
do, y a don Quijote entre ellos sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que
les persuadía dejasen aquel modo de vivir tan peligroso así para el alma como

  



para el cuerpo; pero como los más eran gascones, gente rústica y desbaratada,
no les entraba bien la plática de don Quijote. Llegado que fue Roque, pregun-
tó a Sancho Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas y preseas que los
suyos del rucio le habían quitado. Sancho respondió que sí, sino que le falta-
ban tres tocadores que valían tres ciudades. 

—¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los presentes—; que yo los
tengo y no valen tres reales. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi escudero en lo que ha
dicho por habérmelos dado quien me los dio. 

Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los suyos
en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas y dineros, y todo aque-
llo que desde la última repartición habían robado, y, haciendo brevemente el
tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a dineros, lo repartió por toda
su compañía con tanta legalidad y prudencia, que no pasó un punto ni defrau-
dó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual todos quedaron con-
tentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote: 

—Si no se guardase esta puntualidad con estos, no se podría vivir con ellos. 
A lo que dijo Sancho:
—Según lo que aquí he visto es tan buena la justicia, que es necesaria se

use aun entre los mesmos ladrones. 
Oyolo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual sin

duda le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se
detuviese. Pasmose Sancho y propuso de no descoser los labios en tanto que
entre aquella gente estuviese. Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escu-
deros que estaban puestos por centinelas por los caminos, para ver la gente
que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que pasaba, y este dijo: 

—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran
tropel de gente. 

A lo que respondió Roque:
—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que nosotros

buscamos? 
—No sino de los que buscamos —respondió el escudero. 
—Pues salid todos —replicó Roque—, y traédmelos aquí luego, sin que se

os escape ninguno. 
Hiciéronlo así y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, aguarda-

ron a ver lo que los escuderos traían, y en este entretanto dijo Roque a don
Quijote: 

—Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nues-
tra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo
que así le parezca, porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más
inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no sé
qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados cora-
zones; yo de mi natural soy compasivo y bien intencionado; pero, como tengo
dicho, el querer vengarme de un agravio que se me hizo, así da con todas mis
buenas inclinaciones en tierra, que persevero en este estado a despecho y pesar
de lo que entiendo. Y como un abismo llama a otro y un pecado a otro peca-
do, hanse eslabonado las venganzas de manera que no sólo las mías, pero las
ajenas tomo a mi cargo. Pero Dios es servido de que, aunque me veo en la
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mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a
puerto seguro. 

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concer-
tadas razones, porque él se pensaba que entre los de oficios semejantes de
robar, matar y saltear, no podía haber alguno que tuviese buen discurso, y res-
pondiole: 

—Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad, y
en querer tomar el enfermo las medicinas que el medico le ordena; vuesa mer-
ced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que
es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar
poco a poco y no de repente y por milagro; y más, que los pecadores discretos
están mas cerca de enmendarse que los simples, y, pues vuesa merced ha mos-
trado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar
mejoría de la enfermedad de su conciencia. Y, si vuesa merced quiere ahorrar
camino y ponerse con facilidad en el de su salvación, véngase conmigo, que yo
le enseñaré a ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y desven-
turas que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el cielo. 

Riose Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó
el trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en estremo a Sancho;
que no le había parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la moza.
Llegaron en esto los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros a
caballo y dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados,
que a pie y a caballo las acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los
caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, guardando vencidos y
vencedores gran silencio, esperando a que el gran Roque Guinart hablase. El
cual preguntó a los caballeros que quién eran y adónde iban y qué dinero lle-
vaban. Uno dellos le respondió: 

—Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos
nuestras compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras, que
dicen están en Barcelona, con orden de pasar a Sicilia. Llevamos hasta docien-
tos o trecientos escudos, con que, a nuestro parecer, vamos ricos y contentos,
pues la estrecheza ordinaria de los soldados no permite mayores tesoros. 

Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; fuele res-
pondido que iban a embarcarse para pasar a Roma, y que entre entrambos
podían llevar hasta sesenta reales. Quiso saber también quién iba en el coche
y adónde, y el dinero que llevaban; y uno de los de a caballo dijo: 

—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la Vicaría
de Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van
en el coche; acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscientos escudos. 

—De modo —dijo Roque Guinart— que ya tenemos aquí novecientos
escudos y sesenta reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese a
cómo le cabe a cada uno, porque yo soy mal contador. 

—Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: «¡Viva
Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres2211 33 que su perdición procu-
ran!» 

Mostraron afligirse los capitanes, entristeciose la señora regenta y no se
________________
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holgaron nada los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así
un rato suspensos Roque; pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que
ya se podía conocer a tiro de arcabuz y, volviéndose a los capitanes, dijo: 

—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía sean servidos de pres-
tarme sesenta escudos, y la señora regenta ochenta para contentar esta escua-
dra que me acompaña; porque el abad de lo que canta yanta. Y luego puéden-
se ir su camino libre y desembarazadamente, con un salvoconduto que yo les
daré, para que si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo divididas
por estos contornos, no les hagan daño; que no es mi intención de agraviar a
soldados ni a mujer alguna, especialmente, a las que son principales. 

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecie-
ron a Roque su cortesía y liberalidad; que por tal la tuvieron en dejarles su
mismo dinero. La señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche
para besar los pies y las manos del gran Roque; pero él no lo consintió en nin-
guna manera; antes le pidió perdón del agravio que le hacía, forzado de cum-
plir con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora regenta a
un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían repartido, y ya
los capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar toda
su miseria; pero Roque les dijo que se estuviesen quedos y, volviéndose a los
suyos, les dijo: 

—Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte; los diez se den a
estos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir
bien de esta aventura. 

Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído
Roque, les dio por escrito un salvoconduto para los mayorales de sus escua-
dras, y, despidiéndose dellos, los dejó ir libres y admirados de su nobleza, de
su gallarda disposición y estraño proceder, teniéndole más por un Alejandro
Magno que por ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gas-
cona y catalana: 

—Este nuestro capitán más es para frade221144, que para bandolero; si de aquí
adelante quisiere mostrarse liberal, séalo con su hacienda y no con la nuestra. 

No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual,
echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 

—Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos. 
Pasmáronse todos y ninguno le osó decir palabra; tanta era la obediencia

que le tenían. Apartose Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo
a Barcelona, dándole aviso cómo estaba consigo el famoso don Quijote de la
Mancha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se decían y que le hacía
saber que era el más gracioso y el mas entendido hombre del mundo, y qué de
allí a cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la
playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante su caballo, y
a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto a sus amigos los
Niarros para que con él se solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto
los Cadells, sus contrarios; pero que esto era imposible, a causa que las locuras
y discreciones de don Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no
podían dejar de dar gusto general a todo el mundo. Despachó esta carta con
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uno de sus escuderos que, mudando el traje de bandolero en el de un labra-
dor, entró en Barcelona y la dio a quien iba. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXII

De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras
cosas que tienen más de lo verdadero que de lo discreto

Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y, si estuviera tre-
cientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida; aquí ama-
necían, acullá comían, unas veces huían sin saber de quién, y otras esperaban
sin saber a quién. Dormían en pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un
lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas de
los arcabuzes, aunque traían pocos, porque todos se servían de pedreñales.
Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos
no pudiesen saber dónde estaba, porque los muchos bandos que el visorrey de
Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y no se
osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos, o le habían de matar,
o entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa. 

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron
Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a
su playa la víspera de San Juan, en la noche, y abrazando Roque a don Quijote
y a Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se
los había dado, los dejó con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se
hicieron. Volviose Roque; quedose don Quijote esperando el día, así, a caballo
como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balco-
nes del Oriente la faz de la blanca Aurora, alegrando las yerbas y las flores, en
lugar de alegrar el oído, aunque al mesmo instante alegraron también el oído
el son de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, «trapa, trapa, apar-
ta, aparta» de corredores que, al parecer, de la ciudad salían. Dio lugar la
Aurora al sol, que, un rostro mayor que el de una rodela, por el más bajo hori-
zonte poco a poco se iba levantando. Tendieron don Quijote y Sancho la vista
por todas partes, vieron el mar hasta entonces dellos no visto; parecioles espa-
ciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha habí-
an visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las
tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes que tremolaban al vien-
to y besaban y barrían el agua. Dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías,
que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a
moverse y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspon-
diéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad, sobre her-
mosos caballos y con vistosas libreas, salían. Los soldados de las galeras dispa-
raban infinita artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y
fuertes de la ciudad; y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los
vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre,
la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la artillería, pare-
ce que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. 

No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bul-
tos que por el mar se movían. En esto, llegaron corriendo con grita, lililíes y

        



algazara los de las libreas, adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y
uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz a don Quijote: 

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte
de toda la caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea
venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha, no el falso, no el ficticio,
no el apócrifo, que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el ver-
dadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los
historiadores. 

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la res-
pondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían,
comenzaron a hacer un revuelto caracol alderredor de don Quijote, el cual, vol-
viéndose a Sancho, dijo: 

—Estos bien nos han conocido; yo apostaré que han leído nuestra historia,
y aun la del aragonés recién impresa. 

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole: 
—Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros; que todos

somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart. 
A lo que don Quijote respondió:
—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o

parienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo
no tendré otra voluntad que la vuestra, y más, si la queréis ocupar en vuestro
servicio. 

Con palabras no menos comedidas que estas, le respondió el caballero, y,
encerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se enca-
minaron con él a la ciudad; al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo orde-
na, y los muchachos, que son más malos que el malo, dos dellos, traviesos y
atrevidos, se entraron por toda la gente y, alzando el uno de la cola del rucio,
y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas.
Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas y, apretando las colas,
aumentaron su disgusto, de manera que, dando mil corcovos, dieron con sus
dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje
de la cola de su matalote, y Sancho el de su rucio. Quisieran los que guiaban a
don Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible porque
se encerraron entre más de otros mil que los seguían. Volvieron a subir don
Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música llegaron a la casa de su guía,
que era grande y principal, en fin como de caballero rico, donde le dejaremos
por agora, porque así lo quiere Cide Hamete. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXIIII

Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías 
que no pueden dejar de contarse

Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico
y discreto y amigo de holgarse a lo honesto y afable221155. El cual, viendo en su
casa a don Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a
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plaza sus locuras. Porque no son burlas las que duelen ni hay pasatiempos que
valgan si son con daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar a
don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado vestido (como
ya otras veces le hemos descrito y pintado) a un balcón que salía a una calle de
las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los muchachos, que
como a mona le miraban. Corrieron de nuevo delante dél los de las libreas,
como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto.
Y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber
cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego
de Miranda y otro castillo como el del duque. 

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando
todos y tratando a don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y
pomposo, no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron tantos
que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa y todos
cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 

—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blan-
co y de albondiguillas que, si os sobran, las guardáis en el seno para el otro día. 

—No, señor, no es así —respondió Sancho—, porque tengo más de limpio
que de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un
puño de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad
es que, si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla; quie-
ro decir que como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo; y quien-
quiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase
por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto, si no mirara a las bar-
bas honradas que están a la mesa. 

—Por cierto —dijo don Quijote—, que la parsimonia y limpieza con que
Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce para que quede
en memoria eterna en los siglos venideros; verdad es que, cuando él tiene ham-
bre, parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos. Pero la
limpieza siempre la tiene en su punto y, en el tiempo que fue gobernador,
aprendió a comer a lo melindroso, tanto que comía con tenedor las uvas, y aun
los granos de la granada. 

—¿Cómo? —dijo don Antonio—; ¿gobernador ha sido Sancho? 
—Sí —respondió Sancho—, y de una ínsula llamada la Barataria; diez días

la goberné a pedir de boca; en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar
todos los gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una cueva donde me
tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro. 

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho,
con que dio gran gusto a los oyentes. Levantados los manteles y tomando don
Antonio por la mano a don Quijote, se entró con él en un apartado aposento
en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que
sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de
las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que seme-
jaba ser de bronce. Paseose don Antonio con don Quijote por todo el aposen-
to rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: 

—Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha
alguno y está cerrada la puerta, quiero contar a vuesa merced una de las más
raras aventuras o, por mejor decir, novedades que imaginarse pueden, con

  



condición que lo que a vuesa merced dijere lo ha de depositar en los últimos
retretes del secreto. 

—Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le echaré una losa encima
para más seguridad, porque quiero que sepa vuesa merced, señor don Antonio
(que ya sabía su nombre), que está hablando con quien, aunque tiene oídos
para oír, no tiene lengua para hablar; así que con seguridad puede vuesa mer-
ced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arro-
jado en los abismos del silencio. 

—En fee de esa promesa —respondió don Antonio—, quiero poner a
vuesa merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún ali-
vio de la pena que me causa no tener con quien comunicar mis secretos, que
no son para fiarse de todos. 

—Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas
prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la
cabeza de bronce y por toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se soste-
nía, y luego dijo: 

—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los
mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era pola-
co de nación y discípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se
cuentan, el cual estuvo aquí en mi casa y, por precio de mil escudos que le di,
labró esta cabeza que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al
oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó caracteres, observó astros, miró
puntos, y, finalmente, la sacó con la perfeción que veremos mañana; porque
los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta maña-
na. En este tiempo podrá vuesa merced revenirse de lo que querrá preguntar;
que por esperiencia sé que dice verdad en cuanto responde. 

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estu-
vo por no creer a don Antonio. Pero por ver cuán poco tiempo había para hacer
la experiencia, no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle des-
cubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerro la puerta don Antonio
con llave y fuéronse a la sala donde los demás caballeros estaban. 

En este tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y suce-
sos que a su amo habían acontecido. Aquella tarde sacaron a pasear a don
Quijote, no armado, sino de rúa, vestido un balandrán de paño leonado, que
pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. Ordenaron con sus criados
que entretuviesen a Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa. Iba don
Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano y muy
bien aderezado. Pusiéronle el balandrán y en las espaldas, sin que lo viese, le
cosieron un pergamino donde le escribieron con letras grandes: «Este es don
Quijote de la Mancha». En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de
cuantos venían a verle, y como leían: «Este es don Quijote de la Mancha»,
admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y cono-
cían; y, volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 

—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues
hace conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra. Si
no, mire vuesa merced, señor don Antonio, que hasta los muchachos desta ciu-
dad, sin nunca haberme visto, me conocen. 

—Así es, señor don Quijote —respondió don Antonio—; que así como el
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fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser
conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y cam-
pea sobre todas las otras. 

Acaecio, pues, que yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un
castellano2211 66 que leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz, diciendo: 

—¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí
has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres
loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal;
pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comu-
nican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, menteca-
to, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate destas
vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento. 

—Hermano —dijo don Antonio—, seguid vuestro camino y no deis conse-
jos a quien no os los pide; el señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo y
nosotros, que le acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar
dondequiera que se hallare, y andad enhoramala, y no os metáis donde no os
llaman. 

—Pardiez, vuesa merced tiene razón —respondió el castellano—; que
aconsejar a este buen hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo
eso, me da muy gran lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en todas
las cosas este mentecato se le desagüe por la canal de su andante caballería; y
la enhoramala que vuesa merced dijo sea para mí y para todos mis descendien-
tes si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, diere consejo a
nadie aunque me lo pida. 

Apartose el consejero, siguió adelante el paseo; pero fue tanta la priesa
que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo de
quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa. Llegó la noche, volviéron-
se a casa, hubo sarao de damas, porque la mujer de don Antonio, que era una
señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus amigas a que
viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron
algunas, cenose espléndidamente y comenzose el sarao casi a las diez de la
noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy
honestas, eran algo descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin
enfado. Estas dieron tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote que le molie-
ron, no sólo el cuerpo, pero el ánima; era cosa de ver la figura de don Quijote,
largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado y, sobre todo,
no nada ligero. Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él, también
como a hurto, las desdeñaba; pero viéndose apretar de requiebros, alzó la voz
y dijo: 

—¡Fugite, partes adversae!221177. ¡Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal
venidos! Allá os avenid, señoras, con vuestros deseos; que la que es reina de
los míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que
los suyos me avasallen y rindan. 

Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala en el suelo, molido y que-
________________

216 Resulta curioso que sea un castellano el que, en Cataluña, reproche su locura a
don Quijote, mientras los catalanes se divierten con él. Es un caso semejante al del
grave eclesiástico del palacio de los duques.

217 «Huid, demonios». Fórmula que emplea la Iglesia en los exorcismos.

             



brantado de tan bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso a
su lecho, y el primero que asió dél fue Sancho, diciéndole: 

—¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado ¿Pensáis que todos
los valientes son danzadores, y todos los andantes caballeros bailarines? Digo
que si lo pensáis, que estáis engañado: hombre hay que se atreverá a matar a
un gigante antes que hacer una cabriola; si hubiérades de zapatear, yo suplie-
ra vuestra falta, que zapateo como un girifalte; pero en lo del danzar no doy
puntada. 

Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y dio con su
amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile. 

Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabe-
za encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos seño-
ras que habían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se
habían quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la estancia donde
estaba la cabeza. Contoles la propiedad que tenía, encargoles el secreto y díjo-
les que aquel era el primero día donde se había de probar la virtud de la tal
cabeza encantada. Y si no eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra
persona sabía el busilis del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera des-
cubierto primero a sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que
los demás cayeron, sin ser posible otra cosa; con tal traza y tal orden estaba
fabricada. 

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y
díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida: 

—Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra, ¿qué pensamientos
tengo yo agora? 

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de
modo que fue de todos entendida, esta razón: 

—Yo no juzgo de pensamientos.
Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más, viendo que en todo el

aposento ni al derredor de la mesa no había persona humana que responder
pudiese. 

—¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don Antonio, y fuele res-
pondido por el propio tenor, paso: 

—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della, y un caba-
llero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho
Panza tiene por nombre. 

—¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo; aquí sí que fue el erizarse los
cabellos a todos, de puro espanto! Y, apartándose don Antonio de la cabeza,
dijo: 

—¡Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te
me vendió, cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona, y admirable
cabeza! Llegue otro y pregúntele lo que quisiere. 

Y como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la pri-
mera que se llegó fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo
que le preguntó fue: 

—Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa? 
Y fuele respondido:
—Sé muy honesta.
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—No te pregunto más —dijo la preguntanta.
Llegó luego la compañera y dijo:
—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien o no. 
Y respondiéronle:
—Mira las obras que te hace y echarlo has de ver. 
Apartose la casada diciendo:
—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las

obras que se hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace. 
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntole: 
—¿Quién soy yo?
Y fuele respondido:
—Tú lo sabes.
—No te pregunto eso —respondió el caballero—, sino que me digas si me

conoces tú. 
—Sí conozco —le respondieron; que eres don Pedro Noriz. 
—No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que

lo sabes todo. 
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntole:
—Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo? 
—Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no juzgo de deseos; pero

con todo eso te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte. 
—Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos con el dedo lo seña-

lo. Y no preguntó más. 
Llegose la mujer de don Antonio y dijo:
—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré

muchos años de buen marido. 
Y respondiéronle:
—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos

años de vida, la cual muchos suelen acortar por su destemplanza. 
Llegose luego don Quijote y dijo:
—Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo cuento

que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho
mi escudero? ¿Tendrá efeto el desencanto de Dulcinea? 

—A lo de la cueva —repondieron— hay mucho que decir: de todo tiene;
los azotes de Sancho, irán de espacio; el desencanto de Dulcinea llegará a debi-
da ejecución. 

—No quiero saber más —dijo don Quijote; que como yo vea a Dulcinea
desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acerta-
re a desear. 

El último preguntante fue Sancho y lo que preguntó fue: 
—Por ventura, cabeza, ¿tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de

escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos? 
A lo que le respondieron:
—Gobernarás en tu casa y, si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus hijos

y, dejando de servir, dejarás de ser escudero. 
—¡Bueno, par Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo me lo dijera. No dije-

ra más el profeta Perogrullo. 
—Bestia —dijo don Quijote—, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta

  



que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le pre-
gunta? 

—Sí basta —respondió Sancho—; pero quisiera yo que se declarara más y
me dijera más. 

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas. Pero no se acabó la
admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio
que el caso sabían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por no
tener suspenso al mundo, creyendo que algún hechicero y extraordinario mis-
terio en la tal cabeza se encerraba, y así, dice que don Antonio Moreno, a imi-
tación de otra cabeza que vio en Madrid, fabricada por un estampero, hizo esta
en su casa para entretenerse y suspender a los ignorantes, y la fábrica era de
esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como jaspe, y
el pie sobre que se sostenía era de lo mesmo, con cuatro garras de águila que
dél salían para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figu-
ra de emperador romano y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni
menos la tabla de la mesa, en que se encajaba tan justamente que ninguna
señal de juntura se parecía. El pie de la tabla era ansimesmo hueco, que res-
pondía a la garganta y pechos de la cabeza, y todo esto venía a responder a
otro aposento que debajo de la estancia de la cabeza estaba. Por todo este
hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla y figura referida se enca-
minaba un cañón de hoja de lata muy justo, que de nadie podía ser visto; en
el aposento de abajo correspondiente al de arriba se ponía el que había de res-
ponder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo que, a modo de cerba-
tana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y cla-
ras, y de esta manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don
Antonio, estudiante agudo y discreto, fue el respondiente, el cual estando avi-
sado de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el apo-
sento de la cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a la pri-
mera pregunta; a las demás respondió por conjeturas, y, como discreto, discre-
tamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días duró esta mara-
villosa máquina; pero que divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía
en su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban respondía,
temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra fe,
habiendo declarado el caso a los señores inquisidores, le mandaron que lo des-
hiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandaliza-
se; pero en la opinión de don Quijote y de Sancho Panza la cabeza quedó por
encantada y por respondona, más a satisfación de don Quijote, que de Sancho. 

Los caballeros de la ciudad por complacer a don Antonio y por agasajar a
don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr
sortija de allí a seis días, que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelan-
te. Diole gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo
que, si iba a caballo, le habían de perseguir los mochachos, y así, él y Sancho,
con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a pasearse. 

Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote y vio
escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: «Aquí se imprimen libros»,
de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces no había visto emprenta
alguna, y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro con todo su acompañamien-
to y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en
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aquella y, finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas grandes se
muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba qué era aquello que
allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase y pasaba adelante. Llegó
en otras a uno y preguntole qué era lo que hacía. El oficial le respondió: 

—Señor, este caballero que aquí está —y enseñole a un hombre de muy
buen talle y parecer y de alguna gravedad—, ha traducido un libro toscano en
nuestra lengua castellana, y estoyle yo componiendo para darle a la estampa. 

—¿Qué titulo tiene el libro? —preguntó don Quijote. 
A lo que el autor respondió:
—Señor, el libro en toscano se llama Le bagatele. 
—Y ¿qué responde Le bagatele en nuestro castellano? —preguntó don

Quijote. 
—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos «los

juguetes», y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en
sí cosas muy buenas y sustanciales. 

—Yo —dijo don Quijote—, sé algún tanto del toscano, y me precio de can-
tar algunas estancias del Ariosto; pero dígame vuesa merced, señor mío, y no
digo esto porque quiero examinar el ingenio de vuesa merced, sino por curio-
sidad no más, ¿ha hallado en su escritura alguna vez nombrar piñata? 

—Sí, muchas veces —respondió el autor.
—Y ¿cómo la traduce vuesa merced en castellano? —preguntó don

Quijote. 
—¿Cómo la había de traducir? —replicó el autor, sino diciendo «olla». 
—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced

en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el
toscano piache, dice vuesa merced en el castellano «place», y donde diga più,
dice «más», y el su declara con «arriba», y el giù con «abajo». 

—Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son sus propias
correspondencias. 

—Osaré yo jurar —dijo don Quijote—, que no es vuesa merced conocido
en el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables
trabajos. ¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí, qué de ingenios arrincona-
dos, qué de virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el
traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas grie-
ga y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés; que, aunque
se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la
lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocu-
ción, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel.
Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir, por-
que en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que menos provecho
le trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores, el uno el doc-
tor Cristobal de Figueroa en su Pastor Fido, y el otro don Juan de Jáurigui en
su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuál es la tradución o cuál el ori-
ginal. Pero dígame vuesa merced, este libro ¿imprímese por su cuenta o tiene
ya vendido el privilegio a algún librero? 

—Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor—, y pienso ganar mil
ducados, por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil
cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas. 

                      



—Bien está vuesa merced en la cuenta —respondió don Quijote—; bien
parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las corresponden-
cias que hay de unos a otros; yo le prometo que, cuando se vea cargado de dos
mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo que se espante, y más si el libro
es un poco avieso y no nada picante. 

—Pues ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un
librero que me dé por el privilegio tres maravedís, y aun piensa que me hace
merced en dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el
mundo, que ya en él soy conocido por mis obras; provecho quiero, que sin él
no vale un cuatrín la buena fama. 

—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —respondió don Quijote. 
Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un plie-

go de un libro que se intitulaba Luz del alma, y, en viéndole, dijo: 
—Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se

deben imprimir, porque son muchos los pecadores que se usan y son menes-
ter infinitas luces para tantos desalumbrados. 

Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro, y, pre-
guntando su título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del inge-
nioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal vecino de
Tordesillas. 

—Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi
conciencia que pensé que ya estaba quemado y echo polvos por impertinente;
pero su San Martín se le llegará como a cada puerco; que las historias fingidas
tanto tienen de buenas y deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejan-
za della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son mas verdaderas. 

Y diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la empren-
ta. Y aquel mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en
la playa estaban, de que Sancho se regocijó mucho, a causa que en su vida las
había visto. Avisó don Antonio al cuatralbo221188 de las galeras cómo aquella tarde
había de llevar a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de
quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia, y lo que le
sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXIIIIII

De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, 
y la nueva aventura de la hermosa morisca

Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la
encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos para-
ban con la promesa, que él tuvo por cierto, del desencanto de Dulcinea. Allí iba
y venía, y se alegraba entre si mismo, creyendo que había de ver presto su cum-
plimiento, y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho,
todavía deseaba volver a mandar y a ser obedecido; que esta mala ventura trae
consigo el mando, aunque sea de burlas. 
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En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos
amigos, con don Quijote y Sancho fueron a las galeras. El cuatralbo, que esta-
ba avisado de su buena venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho;
apenas llegaron a la marina, cuando todas las galeras abatieron tienda, y sona-
ron las chirimías; arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y
de almohadas de terciopelo carmesí, y, en poniendo que puso los pies en él
don Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y las otras galeras hicieron
lo mesmo, y al subir don Quijote por la escala derecha, toda la chusma le salu-
dó, como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo:
«¡Hu, hu, hu!», tres veces. Diole la mano el general, que con este nombre lo
llamaremos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote,
diciéndole: 

—Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que
pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha:
tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor del
andante caballería. 

Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre
sobremanera de verse tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que
estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines; pasose el cómitre
en crujía, y dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo
en un instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más
cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los dia-
blos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan pintado para
lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espaldar
de la mano derecha, el cual, ya avisado de lo que había de hacer, asió de
Sancho y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta,
comenzando de la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos
de la chusma de banco en banco, con tanta priesa que el pobre Sancho perdió
la vista de los ojos y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban, y no
pararon con él hasta volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó
el pobre molido y jadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que
sucedido le había. 

Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si
eran ceremonias aquellas que se usaban con los primeros que entraban en las
galeras; porque si acaso lo fuese, él, que no tenía intención de profesar en ellas,
no quería hacer semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que si alguno llega-
ba a asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y, dicien-
do esto, se levantó en pie y empuñó la espada. 

A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la
entena de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios
y venía a dar sobre su cabeza; y, agobiándola lleno de miedo, la puso entre las
piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote, que también se estremeció y
encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma hizo la entena con
la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando, como si
no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro y, saltan-
do en mitad de la crujía con el corbacho o rebenque, comenzo a mosquear las
espaldas de la chusma y a largarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio

  



a una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos,
dijo entre sí: 

—Estas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice.
¿Qué han hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre
solo que anda por aquí silbando tiene atrevimiento para azotar a tanta gente?
Ahora yo digo que este es infierno o, por lo menos, el purgatorio. 

Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le
dijo: 

—¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podía-
des vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba y poneros entre estos
señores y acabar con el desencanto de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de
tantos no sentiríades vos mucho la vuestra; y más que podría ser que el sabio
Merlín tomase en cuenta cada azote destos, por ser dados de buena mano, por
diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 

Preguntar quería el general qué azotes eran aquellos o qué desencanto de
Dulcinea, cuando dijo el marinero: 

—Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa, por la banda
del poniente. 

Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo:
—¡Ea, hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de

ser este que la atalaya nos señala. 
Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana a saber lo que se les

ordenaba. Mandó el general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría
tierra a tierra, porque ansí el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los
remos impeliendo las galeras con tanta furia que parecía que volaban. Las que
salieron a la mar, a obra de dos millas, descubrieron un bajel que con la vista
le marcaron por de hasta catorce o quince bancos, y así era la verdad; el cual
bajel, cuando descubrió las galeras, se puso en caza con intención y esperanza
de escaparse por su ligereza; pero avínole mal, porque la galera capitana era
de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así, le fue entrando, que
claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse, y así, el
arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al
capitán que nuestras galeras regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guia-
ba, ordenó que, ya que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel
oír las voces que desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquis, que es
como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con estos doce,
dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre
nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual, juró el general de no dejar con
vida a todos cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir con toda furia,
se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un buen tre-
cho; los del bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera volvía,
y de nuevo, a vela y a remo, se pusieron en caza; pero no les aprovechó su dili-
gencia tanto como les dañó su atrevimiento, porque, alcanzándoles la capita-
na a poco más de media milla, les echó la palamenta encima y los cogió vivos
a todos. 

Llegaron, en esto, las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvie-
ron a la playa, donde infinita gente los estaba esperando deseosos de ver lo
que traían. Dio fondo el general cerca de tierra y conoció que estaba en la mari-
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na el virrey de la ciudad. Mandó echar el esquife para traerle y mandó amainar
la entena para ahorcar luego luego al arráez y a los demas turcos que en el
bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis personas, todos gallardos, y
los más escopeteros turcos. Preguntó el general quién era el arráez del bergan-
tín, y fuele respondido por uno de los cautivos en lengua castellana, que des-
pués pareció ser renegado español: 

—Este mancebo, señor, que aquí vees, es nuestro arráez. 
Y mostrole uno de los mas bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la

humana imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a veinte años. Preguntole
el general: 

—Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados,
pues veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas?
¿No sabes tú que no es valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de
hacer a los hombres atrevidos pero no temerarios. 

Responder quería el arráez, pero no pudo el general por entonces oír la
respuesta por acudir a recebir al virrey que ya entraba en la galera, con el cual
entraron algunos de sus criados y algunas personas del pueblo. 

—¡Buena ha estado la caza, señor general! —dijo el virrey. 
—Y tan buena —respondió el general— cual la verá vuestra excelencia

agora colgada de esta entena. 
—¿Cómo ansí? —replicó el virrey. 
—Porque me han muerto —respondió el general—, contra toda ley y con-

tra toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas
galeras venían, y yo he jurado de ahorcar a cuantos he cautivado, principalmen-
te a este mozo que es el arráez del bergantín. 

Y enseñole al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la gar-
ganta esperando la muerte. 

Mirole el virrey, y, viéndole tan hermoso y tan gallardo y tan humilde, dán-
dole en aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino
deseo de escusar su muerte, y así, le preguntó: 

—Dime, arráez, ¿eres turco de nación o moro o renegado? 
A lo cual el mozo respondió en lengua asimesmo castellana: 
—Ni soy turco de nación ni moro ni renegado.
—Pues ¿qué eres? —replicó el virrey. 
—Mujer cristiana —respondió el mancebo22 1199.
—¿Mujer, y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para

admirarla que para creerla. 
—Suspended —dijo el mozo—, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte;

que no se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo
os cuente mi vida. 

¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablanda-
ra, o, a lo menos, hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería?
El general le dijo que dijese lo que quisiese, pero que no esperase alcanzar per-
dón de su conocida culpa. Con esta licencia el mozo comenzó a decir desta
manera: 
________________

219 Comienza el episodio de la morisca Ana Félix, hija de Ricote, y del cristiano viejo
don Gaspar Gregorio.

       



—De aquella nación mas desdichada que prudente sobre quien ha llovido
estos días un mar de desgracias nací yo, de moriscos padres engendrada. En la
corriente de su desventura fui yo por dos tíos míos llevada a Berbería, sin que
me aprovechase decir que era cristiana, como en efecto lo soy, y no de las fin-
gidas ni aparentes sino de las verdaderas y católicas. No me valió con los que
tenían a cargo nuestro miserable destierro decir esta verdad ni mis tíos quisie-
ron creerla; antes la tuvieron por mentira y por invención para quedarme en la
tierra donde había nacido, y así, por fuerza más que por grado me trujeron
consigo. Tuve una madre cristiana y un padre discreto y cristiano ni más ni
menos; mamé la fe católica en la leche, crieme con buenas costumbres; ni en
la lengua ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al
paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que
tengo alguna; y, aunque mi recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de
ser tanto que no tuviese lugar de verme un mancebo caballero llamado don
Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar
otro suyo tiene. Cómo me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por
mí y cómo yo no muy ganada por él, sería largo de contar, y más en tiempo
que estoy temiendo que entre la lengua y la garganta se ha de atravesar el rigu-
roso cordel que me amenaza; y así, solo diré cómo en nuestro destierro quiso
acompañarme don Gregorio. Mezclose con los moriscos que de otros lugares
salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos
tíos míos que consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido, así
como oyó el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se fue a
buscar alguno en los reinos extraños que nos acogiese. Dejó encerradas y ente-
rradas en una parte, de quien yo sola tengo noticia, muchas perlas y piedras de
gran valor con algunos dineros en cruzados y doblones de oro. Mandome que
no tocase al tesoro que dejaba en ninguna manera, si acaso antes que él vol-
viese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como tengo dicho, y otros
parientes y allegados pasamos a Berbería y el lugar donde hicimos asiento fue
en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi
hermosura, y la fama se la dio de mis riquezas, que en parte fue ventura mía.
Llamome ante sí, preguntome de qué parte de España era y qué dineros y qué
joyas traía; díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él enterrados,
pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo
esto le dije temerosa de que no le cegase mi hermosura, sino su codicia.
Estando conmigo en estas pláticas, le llegaron a decir cómo venía conmigo uno
de los mas gallardos y hermosos mancebos que se podía imaginar. Luego
entendí que lo decían por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atrás las
mayores que encarecer se pueden. Turbeme considerando el peligro que don
Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y esti-
ma un mochacho o mancebo hermoso que una mujer, por bellisima que sea.
Mandó luego el rey que se le trujesen allí delante para verle y preguntome si
era verdad lo que de aquel mozo le decían; entonces yo, casi como prevenida
del cielo, le dije que sí era; pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer
como yo, y que le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural traje para que
de todo en todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese ante su
presencia. Díjome que fuese en buena hora, y que otro día hablaríamos en el
modo que se podía tener para que yo volviese a España a sacar el escondido
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tesoro. Hablé con don Gaspar, contele el peligro que corría el mostrar ser hom-
bre, vestile de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del rey, el
cual, en viéndole, quedó admirado y hizo disignio de guardarla para hacer pre-
sente della al Gran Señor; y por huir del peligro que en el serrallo de sus muje-
res podía tener y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas principa-
les moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que los
dos sentimos, que no puedo negar que no le quiero, se deje a la consideración
de los que se apartan si bien se quieren. Dio luego traza el rey de que yo vol-
viese a España en este bergantín y que me acompañasen dos turcos de nación
que fueron los que mataron vuestros soldados. Vino también conmigo este
renegado español (señalando al que había hablado primero), del cual sé yo
bien que es cristiano encubierto y que viene con mas deseo de quedarse en
España que de volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y
turcos, que no sirven de más que de bogar al remo. Los dos turcos codiciosos
e insolentes, sin guardar el orden que traíamos de que a mí y a este renegado
en la primer parte de España, en hábito de cristianos, de que venimos proveí-
dos, nos echasen en tierra, primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna
presa, si pudiesen, temiendo que, si primero nos echaban en tierra por algún
acidente que a los dos nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el ber-
gantín en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen.
Anoche descubrimos esta playa y, sin tener noticia destas cuatro galeras, fui-
mos descubiertos y nos ha sucedido lo que habéis visto. En resolución, don
Gregorio queda en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de
perderse, y yo me veo atadas las manos esperando, o, por mejor decir, temien-
do perder la vida que ya me cansa. Este es, señores, el fin de mi lamentable his-
toria, tan verdadera como desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir
como cristiana, pues, como ya he dicho, en ninguna cosa he sido culpante de
la culpa en que los de mi nación han caído. 

Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron
muchas de los que presentes estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablar-
le palabra, se llegó a ella y le quitó con sus manos el cordel que las hermosas
de la mora ligaba. En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina histo-
ria trataba, tuvo clavados los ojos en ella un anciano peregrino que entró en la
galera cuando entró el virrey, y, apenas dio fin a su plática la morisca, cuando
él se arrojó a sus pies y, abrazado dellos, con interrumpidas palabras de mil
sollozos y suspiros le dijo: 

—¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a
buscarte, por no poder vivir sin ti, que eres mi alma. 

A cuyas palabras abrió los ojos Sancho y alzó la cabeza, que inclinada tenía
pensando en la desgracia de su paseo, y, mirando al peregrino, conoció ser el
mismo Ricote que topó el día que salió de su gobierno; y confirmose que aque-
lla era su hija, la cual, ya desatada, abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas
con las suyas; el cual dijo al general y al virrey: 

—Esta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nom-
bre. Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su her-
mosura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a buscar en reinos estraños
quien nos albergase y recogiese, y, habiéndole hallado en Alemania, volví en
este hábito de peregrino en compañía de otros alemanes a buscar mi hija y a

  



desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé a mi hija, hallé el
tesoro que conmigo traigo, y agora, por el estraño rodeo que habéis visto, he
hallado el tesoro que más me enriquece, que es a mi querida hija. Si nuestra
poca culpa y sus lagrimas y las mías por la integridad de vuestra justicia pue-
den abrir puertas a la misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos
pensamiento de ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de
los nuestros, que justamente han sido desterrados. 

Entonces dijo Sancho:
—Bien conozco a Ricote y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana

Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala inten-
ción, no me entremeto. 

Admirados del estraño caso todos los presentes, el general dijo: 
—Una por una vuestras lagrimas no me dejarán cumplir mi juramento;

vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo y
lleven la pena de su culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron. 

Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos solda-
dos habían muerto; pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase,
pues más locura que valentía había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey
le pedía, porque no se ejecutan bien las venganzas a sangre helada. Procuraron
luego dar traza de sacar a don Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba.
Ofreció Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas y en joyas tenía.
Diéronse muchos medios, pero ninguno fue tal como el que dio el renegado
español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a Argel en algún barco
pequeño, de hasta seis bancos, armado de remeros cristianos, porque él sabia
dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar; y, asimismo, no ignoraba
la casa donde don Gaspar quedaba. 

Dudaron el general y el virrey el fiarse del renegado ni confiar de los cris-
tianos que habían de bogar el remo. Fiole Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que
salía a dar el rescate de los cristianos si acaso se perdiesen. Firmados, pues, en
este parecer, se desembarcó el virrey, y don Antonio Moreno se llevó consigo
a la morisca y a su padre, encargándole el virrey que los regalase y acariciase
cuanto le fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese
para su regalo. Tanta fue la benevolencia y caridad que la hermosura de Ana
Félix infundió en su pecho. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXIIVV

Que trata de la aventura que mas pesadumbre dio a don Quijote de cuantas
hasta entonces le habían sucedido

La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísi-
mo contento de ver a Ana Félix en su casa; recibiola con mucho agrado, así
enamorada de su belleza como de su discreción, porque en lo uno y en lo otro
era estremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana tañi-
da, venían a verla. Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían
tomado en la libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más de peli-
groso que de conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a él en Berbería
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con sus armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como
había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 

—Advierta vuesa merced —dijo Sancho, oyendo esto— que el señor don
Gaiferos sacó a su esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme;
pero aquí, si acaso sacamos a don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a
España, pues está la mar en medio. 

—Para todo hay remedio, si no es para la muerte —respondió don
Quijote—; pues, llegando el barco a la marina, nos podremos embarcar en él
aunque todo el mundo lo impida. 

—Muy bien lo pinta y facilita vuesa merced —dijo Sancho—; pero del
dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al renegado que me parece
muy hombre de bien y de muy buenas entrañas. 

Don Antonio dijo que, si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría
el espediente de que el gran don Quijote pasase en Berbería. De allí a dos días
partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado de
valentísima chusma, y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante,
habiendo pedido el general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que suce-
diese en la libertad de don Gregorio y en el caso de Ana Félix. Quedó el viso-
rrey de hacerlo así como se lo pedía. 

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa, armado de
todas sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos y su
descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vio venir hacia él un caba-
llero armado asimismo de punta en blanco, que en el escudo traía pintada una
luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en altas
voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 

—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la
Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca Luna cuyas inauditas hazañas quizá
te le habrán traído a la memoria. Vengo a contender contigo y a probar la fuer-
za de tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea
quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la
cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el traba-
jo que yo he de tomar en dártela, y si tú peleares y yo te venciere no quiero
otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aventu-
ras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin
echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así
conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma. Y, si tú me
vencieres, quedará a tu discreción mi cabeza y serán tuyos los despojos de mis
armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que está
mejor y respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término para des-
pachar este negocio. 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero
de la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba; y con reposo y ade-
mán severo le respondió: 

—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado
a mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que, si
visto la hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en esta demanda por-
que su vista os desengañará de que no ha habido ni puede haber belleza que
con la suya comparar se pueda. Y así, no diciéndoos que mentís sino que no

  



acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido aceto vuestro
desafio, y luego, porque no se pase el día que traéis determinado; y solo exce-
to de las condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, por-
que no sé cuáles ni qué tales sean; con las mías me contento, tales cuales ellas
son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes; que yo haré lo mesmo,
y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna y díchose-
lo al visorrey que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey,
creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno o por
otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa con don Antonio y con
otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote
volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. Viendo, pues,
el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en
medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de imprevi-
so batalla. 

El Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermo-
sura, y, en breves razones, le dijo las mismas que había dicho a don Quijote,
con la acetación de las condiciones del desafío hechas por entrambas partes.
Llegose el visorrey a don Antonio y preguntole paso si sabía quién era el tal
Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna burla que querían hacer a don
Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabia quién era ni si era de burlas ni
de verás el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría
o no pasar adelante en la batalla; pero, no pudiéndose persuadir a que fuese
sino burla, se apartó diciendo: 

—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y
el señor don Quijote está en sus trece, y vuesa merced, el de la Blanca Luna en
sus catorce, a la mano de Dios, y dense. 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey
la licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendán-
dose al cielo de todo corazón y a su Dulcinea, como tenía de costumbre al
comenzar de las batallas que se le ofrecían, tornó a tomar otro poco más del
campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo, y, sin tocar trompeta ni
otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a
un mesmo punto las riendas a sus caballos, y, como era más ligero el de la
Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le
encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al
parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una
peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 

—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de
nuestro desafío. 

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara den-
tro de una tumba, con voz debilitada y enferma, dijo: 

—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más
desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta
verdad; aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la
honra. 

—Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna—; viva, viva en su
entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso; que sólo
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me contento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta
el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de entrar en
esta batalla. 

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí esta-
ban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese
cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caba-
llero puntual y verdadero. 

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, haciendo
mesura con la cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad. Mandó
el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras supiese
quién era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin
color y trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por
entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué
hacerse; parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños, y que toda aque-
lla maquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a
no tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escu-
recida, las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el
humo con el viento. Temía si quedaría o no contrecho Rocinante, o deslocado
su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una
silla de manos que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el visorrey
se volvió también a ella con deseo de saber quién fuese el Caballero de la
Blanca Luna, que de tan mal talante había dejado a don Quijote. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXVV

Donde se da noticia quién era el de la Blanca Luna, con la libertad 
de don Gregorio y de otros sucesos

Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle
también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos hasta que le cerraron en un
mesón dentro de la ciudad. Entró en él don Antonio con deseo de conocerle;
salió un escudero a recebirle y a desarmarle, encerrose en una sala baja y con
él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. Viendo,
pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: 

—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quien soy; y porque no hay
para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma, os lo diré sin fal-
tar un punto a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachi-
ller Sansón Carrasco, soy del mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya
locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos,
y entre los que más se la han tenido he sido yo, y, creyendo que está su salud
en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle
estar en ella, y así, habrá tres meses que le salí al camino como caballero
andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con intención de pelear con
él y vencerle sin hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que el
vencido quedase a discreción del vencedor, y lo que yo pensaba pedirle, por-
que ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no saliese
dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado. Pero la suerte lo orde-

        



nó de otra manera, porque él me venció a mí y me derribó del caballo, y así,
no tuvo efecto mi pensamiento. El prosiguió su camino y yo me volví vencido,
corrido y molido de la caída, que fue a demás peligrosa; pero no por esto se
me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha visto. Y
como él es tan puntual en guardar las ordenes de la andante caballería, sin
duda alguna guardará la que le he dado en cumplimiento de su palabra. Esto
es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna: suplícoos
no me descubráis, ni le digáis a don Quijote quién soy, por que tengan efecto
los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le
tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería. 

—Oh señor —dijo don Antonio—, Dios os perdone el agravio que habéis
hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay
en él. No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de
don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvaríos; pero yo imagino
que toda la industria del señor bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo
a un hombre tan rematadamente loco, y, si no fuese contra caridad, diría que
nunca sane don Quijote, porque, con su salud, no solamente perdemos sus
gracias, sino las de Sancho Panza su escudero; que cualquiera dellas puede vol-
ver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto, callaré y no le diré nada,
por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia
hecha por el señor Carrasco. 

El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel nego-
cio de quien esperaba feliz suceso. Y, habiéndole ofrecido don Antonio de
hacer lo que más le mandase, se despidió dél, y, hecho liar sus armas sobre un
macho, luego al mismo punto sobre el caballo con que entró en la batalla se
salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que
obligue a contarla en esta verdadera historia. 

Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de
lo que el visorrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don
Quijote se perdía el que podían tener todos aquellos que de sus locuras tuvie-
sen noticia. 

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal
acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso
de su vencimiento. Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 

—Señor mío, alce vuesa merced la cabeza y alégrese si puede, y dé gracias
al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebra-
da, y pues sabe que donde las dan las toman y que no siempre hay tocinos
donde hay estacas, dé una higa al medico, pues no le ha menester para que le
cure en esta enfermedad; volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar
buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos; y, si bien se consi-
dera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es vuesa merced el más mal para-
do. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser más gobernador, no dejé la
gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de ser rey,
dejando el ejercicio de su caballería, y así, vienen a volverse en humo mis espe-
ranzas. 

—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un
año; que luego volveré a mis honrados ejercicios y no me ha de faltar reino que
gane y algún condado que darte. 
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—Dios lo oiga —dijo Sancho—, y el pecado sea sordo; que siempre he
oído decir que más vale buena esperanza que ruin posesión. 

En esto estaban, cuando entró don Antonio, diciendo, con muestras de
grandísimo contento: 

—¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue
por él está en la playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey y
será aquí al momento. 

Alegrose algún tanto don Quijote, y dijo:
—En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido

todo al revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de
mi brazo diera libertad no solo a don Gregorio sino a cuantos cristianos cauti-
vos hay en Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No
soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? Pues
¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que
de la espada? 

—Déjese deso, señor —dijo Sancho—; viva la gallina aunque con su pepi-
ta; que hoy por ti y mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos
no hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana,
si no es que se quiere estar en la cama, quiero decir, que se deje desmayar, sin
cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuesa merced agora
para recebir a don Gregorio; que me parece que anda la gente alborotada y ya
debe de estar en casa. 

Y así era la verdad; porque habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el
renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana
Félix, vino con el renegado a casa de don Antonio, y, aunque don Gregorio
cuando le sacaron de Argel fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por
los de un cautivo que salió consigo; pero en cualquiera que viniera mostrara ser
persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso sobrema-
nera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho años. Ricote y su hija
salieron a recebirle, el padre con lágrimas y la hija con honestidad. No se abra-
zaron unos a otros, porque donde hay mucho amor no suele haber demasiada
desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron en
particular a todos juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que
habló por los dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus
alegres y honestos pensamientos. 

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio;
contó don Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las muje-
res con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con breves pala-
bras, donde mostró que su discreción se adelantaba a sus años. Finalmente,
Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a los que habían
bogado al remo. Reincorporose y redújose el renegado con la Iglesia y, de
miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para
que Ana Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de incon-
veniente alguno que quedasen en ella hija tan cristiana, y padre, al parecer, tan
bien intencionado. Don Antonio se ofreció venir a la Corte a negociarlo, donde
había de venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella,
por medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se acaban. 

  



—No —dijo Ricote, que se halló presente a esta plática— hay que esperar
en favores ni en dádivas; porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde
de Salazar, a quien dio su majestad cargo de nuestra expulsión, no valen rue-
gos, no promesas, no dádivas, no lástimas; porque, aunque es verdad que él
mezcla la misericordia con la justicia, como él vee que todo el cuerpo de nues-
tra nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abra-
sa que del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con sagacidad, con dili-
gencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida
ejecución el peso desta gran máquina, sin que nuestras industrias, estratage-
mas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que
contino tiene alerta, porque no se le quede ni encubra ninguno de los nues-
tros, que como raíz escondida que con el tiempo venga después a brotar y a
echar frutos venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada de los temo-
res en que nuestra muchedumbre la tenía. Heroica resolución del gran Filipo
Tercero y inaudita prudencia en haberla encargado al tal don Bernardino de
Velasco. 

—Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo
lo que más fuere servido —dijo don Antonio—; don Gregorio se irá conmigo a
consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia. Ana Félix se que-
dará con mi mujer en mi casa o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey
gustará se quede en la suya el buen Ricote hasta ver cómo yo negocio. 

El visorrey consintió en todo lo propuesto; pero don Gregorio, sabiendo lo
que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana
Félix; pero, teniendo intención de ver a sus padres y de dar traza de volver por
ella, vino en el decretado concierto. Quedose Ana Félix con la mujer de don
Antonio y Ricote en casa del visorrey. 

Llegose el día de la partida de don Antonio y el de don Quijote y Sancho,
que fue de allí a otros dos; que la caída no le concedió que más presto se pusie-
se en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedir-
se don Gregorio de Ana Félix. Ofreciole Ricote a don Gregorio mil escudos si
los quería; pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó don
Antonio, prometiendo la paga dellos en la Corte. Con esto se partieron los dos,
y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho; don Quijote desarmado y
de camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con las armas. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXVVII

Que trata de lo que verá el que lo leyere,
o lo oirá el que lo escuchare leer

Al salir de Barcelona volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído
y dijo: 

—Aquí fue Troya; aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcan-
zadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se
escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás levan-
tarse. 

Oyendo lo cual, Sancho dijo:
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—Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las des-
gracias, como alegría en las prosperidades, y esto lo juzgo por mí mismo; que
si, cuando era gobernador, estaba alegre, agora, que soy escudero de a pie, no
estoy triste. Porque he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una
mujer borracha y antojadiza y, sobre todo, ciega, y así, no vee lo que hace, ni
sabe a quién derriba ni a quién ensalza. 

—Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Quijote—; muy a lo discre-
to hablas; no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna
en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen
acaso, sino por particular providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele
decirse que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no
con la prudencia necesaria, y así, me han salido al gallarín mis presunciones;
pues debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna
no podía resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevime, en fin; hice lo que pude,
derribáronme y, aunque perdí la honra, no perdí ni puedo perder la virtud de
cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante atrevido y valiente, con mis
obras y con mis manos acreditaba mis hechos, y agora, cuando soy escudero
pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. Camina,
pues, amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvi-
dado ejercicio de las armas. 

—Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gustosa el caminar a pie
que me mueva e incite a hacer grandes jornadas; dejemos estas armas colga-
das de algún árbol, en lugar de un ahorcado y, ocupando yo las espaldas del
rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuesa merced
las pidiere y midiere; que pensar que tengo de caminar a pie y hacerlas gran-
des es pensar en lo escusado. 

—Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—, cuélguense mis
armas por trofeo, y al pie dellas o alrededor dellas grabaremos en los árboles
lo que en el trofeo de las armas de Roldán estaba escrito: 

Nadie las mueva   
que estar no pueda 
con Roldán a prueba.    

—Todo eso me parece de perlas —respondió Sancho—, y, si no fuera por
la falta que para el camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien
dejarle colgado. 

—Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote—, quiero que se ahorquen,
porque no se diga que a buen servicio mal galardón. 

—Muy bien dice vuesa merced —respondió Sancho—, porque, según opi-
nión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y pues deste
suceso vuesa merced tiene la culpa, castíguese a sí mesmo y no revienten sus
iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante
ni por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo justo. 

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro,
sin sucederles cosa que estorbase su camino y, al quinto día, a la entrada de un
lugar, hallaron a la puerta de un mesón mucha gente que por ser fiesta se esta-

  



ba allí solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz
diciendo: 

—Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes,
dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 

—Sí diré, por cierto —respondió don Quijote—, con toda rectitud, si es
que alcanzo a entenderla. 

—Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno, que un vecino deste
lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino, que
no pesa más que cinco. Fue la condición que habían de correr una carrera de
cien pasos con pesos iguales y, habiéndole preguntado al desafiador cómo se
había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se
pusiese seis de hierro a cuestas, y así, se igualarían las once arrobas del flaco
con las once del gordo. 

—Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese—
. Y a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el
mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito. 

—Responde en buen hora —dijo don Quijote—, Sancho amigo; que yo no
estoy para dar migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el jui-
cio. 

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alre-
dedor dél, la boca abierta, esperando la sentencia de la suya: 

—Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni tiene sombra de jus-
ticia alguna; porque, si es verdad lo que se dice que el desafiado puede esco-
ger las armas, no es bien que este las escoja tales que le impidan ni estorben
el salir vencedor; y así, es mi parecer que el gordo desafiador se escamonde,
monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí o
de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y, desta manera, que-
dando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su con-
trario y así podrán correr igualmente. 

—¡Voto a tal —dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho—,
que este señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo!
Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus car-
nes, cuanto más seis arrobas. 

—Lo mejor es que no corran —respondió otro—, porque el flaco no se
muela con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en
vino y llevemos a estos señores a la taberna de lo caro, y sobre mí, la capa cuan-
do llueva. 

—Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo agradezco; pero no puedo
detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer
descortés y caminar más que de paso. 

Y, así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos admi-
rados de haber visto y notado así su estraña figura como la discreción de su
criado; que por tal juzgaron a Sancho. Y otro de los labradores dijo: 

—Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si
van a estudiar a Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaldes de Corte;
que todo es burla sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura, y cuan-
do menos se piensa el hombre se halla con una vara en la mano o con una
mitra en la cabeza. 
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Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo al cielo raso y
descubierto, y otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un
hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la mano,
propio talle de correo de a pie; el cual como llegó junto a don Quijote adelan-
tó el paso, y medio corriendo llegó a el, y, abrazándole por el muslo derecho,
que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de mucha alegría: 

—¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de lle-
gar al corazón de mi señor el duque cuando sepa que vuesa merced vuelve a
su castillo!; que todavía se está en él con mi señora la duquesa. 

—No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, ni sé quién sois, si
vos no me lo decís. 

—Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy Tosilos, el lacayo del
duque mi señor, que no quise pelear con vuesa merced sobre el casamiento de
la hija de doña Rodríguez. 

—¡Válame Dios! —dijo don Quijote—; ¿es posible que sois vos el que los
encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por defrau-
darme de la honra de aquella batalla? 

—Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no hubo encanto alguno
ni mudanza de rostro ninguna; tan lacayo Tosilos entré en la estacada como
Tosilos lacayo salí della; yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido
bien la moza; pero sucediome al revés mi pensamiento, pues, así como vuesa
merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos
por haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar
en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya monja y doña
Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona a llevar un pliego
de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si vuesa merced quiere un traguito,
aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no se cuan-
tas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la
sed, si acaso está durmiendo. 

—Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto de la cortesía, y
escancie el buen Tosilos a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en
las Indias. 

—En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo
y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es
encantado y este Tosilos, contrahecho; quédate con el y hártate; que yo me iré
adelante poco a poco, esperándote a que vengas. 

Riose el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un
panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz com-
paña despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan
buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas sólo porque olía a queso. 

Dijo Tosilos a Sancho:
—Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 
—¿Cómo debe? —respondió Sancho—; no debe nada a nadie; que todo

lo paga, y más, cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo y bien se lo digo a
él; pero ¿qué aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va vencido del
Caballero de la Blanca Luna. 

Rogole Tosilos le contase lo que le había sucedido; pero Sancho le respon-
dió que era descortesía dejar que su amo le esperase; que otro día, si se encon-

  



trasen, habría lugar para ello. Y levantándose, después de haberse sacudido el
sayo y las migajas de las barbas, antecogió al rucio y, diciendo adiós, dejó a
Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXVVIIII

De la resolucion que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del
campo en tanto que se pasaba el año de su promesa,

con otros sucesos en verdad gustosos y buenos

Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado,
muchos más le fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como
se ha dicho, y allí, como moscas a la miel le acudían y picaban pensamientos;
unos iban al desencanto de Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en su
forzosa retirada. Llegó Sancho, y alabole la liberal condición del lacayo Tosilos. 

—¿Es posible —le dijo don Quijote—, que todavía, ¡oh Sancho!, pienses
que aquel sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber
visto a Dulcinea convertida y transformada en labradora y al Caballero de los
Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que me per-
siguen; pero dime agora, ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho
Dios de Altisidora; si ha llorado mi ausencia o si ha dejado ya en las manos del
olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia la fatigaban? 

—No eran —respondió Sancho—, los que yo tenía tales, que me diesen
lugar a preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuesa merced ahora
en términos de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—; mucha diferencia hay de las obras
que se hacen por amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser
que un caballero sea desamorado; pero no puede ser, hablando en todo rigor,
que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora, diome los tres
tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperome, quejose, a
despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas de que me adoraba;
que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperan-
zas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo entregadas a
Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son como los de los duendes,
aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin per-
juicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión
que tienes en azotarte y en castigar esas carnes (que vea yo comidas de lobos)
que quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella
pobre señora. 

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, yo no me puedo
persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos
de los encantados, que es como si dijésemos: «si os duele la cabeza, untaos las
rodillas»; a lo menos, yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa merced ha
leído que tratan de la andante caballería no ha visto algún desencantado por
azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré, cuando tenga gana y el tiempo
me dé comodidad para castigarme. 

—Dios lo haga —respondió don Quijote—, y los cielos te den gracia para
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que caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora,
que lo es tuya, pues tú eres mío. 

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio
y lugar donde fueron atropellados de los toros; reconociole don Quijote; dijo a
Sancho: 

—Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pas-
tores que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan
nuevo como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría,
¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo
de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al
pastoral ejercicio son necesarias, y, llamándome yo el pastor Quijótiz, y tú el
pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados,
cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuen-
tes o ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos ríos. Daranos con abun-
dantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los
durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colo-
res matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y
las estrellas, a pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro,
Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famo-
sos, no solo en los presentes sino en los venideros siglos. 

—Pardiez —dijo Sancho—, que me ha cuadrado y aun esquinado tal géne-
ro de vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón
Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir y hacerse
pastores con nosotros; y aún quiera Dios no le venga en voluntad al cura de
entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse. 

—Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—, y podrá llamarse el bachi-
ller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el
pastor Sansonino o ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar
Miculoso, como ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso; al cura no sé que
nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole el
pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre
peras podremos escoger sus nombres; y pues el de mi señora cuadra así al de
pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que
mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 

—No pienso —respondió Sancho—, ponerle otro alguno sino el de
Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se
llama Teresa; y más que, celebrándola yo en mis versos, vengo a descubrir mis
castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. El
cura no será bien que tenga pastora por dar buen ejemplo; y si quisiere el
bachiller tenerla, su alma en su palma. 

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos hemos de dar,
Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de
gaitas zamoranas, qué tamborines, y qué de sonajas, y qué de rabeles! Pues
¡qué si destas diferencias de músicas resuena la de los albogues! Allí se verán
casi todos los instrumentos pastorales.

—¿Qué son albogues? —preguntó Sancho—; que ni los he oído nombrar,
ni los he visto en toda mi vida. 

—Albogues son —respondió don Quijote— unas chapas a modo de can-

                  



deleros de azófar, que dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son,
si no muy agradable, ni armónico, no descontenta, y viene bien con la rustici-
dad de la gaita y del tamborín; y este nombre albogues es morisco, como lo son
todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a
saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía, y
otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua
que son moriscos y acaban en i, y son borceguí, zaquízamí, y maravedí; alhelí
y alfaquí, tanto por el al primero como por el i en que acaban, son conocidos
por arábigos. Esto te he dicho de paso por habérmelo reducido a la memoria
la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer
en perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo
también en estremo el bachiller Sansón Carrasco; del cura no digo nada, pero
yo apostaré que debe de tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga
también maese Nicolás, no dudo en ello, porque todos o los más son guitarris-
tas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te alabarás de firme enamorado;
el pastor Carrascón de desdeñado, y el cura Curiambro de lo que él más puede
servirse, y, así, andará la cosa que no haya más que desear. 

A lo que respondió Sancho:
—Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día en que

en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pas-
tor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zaran-
dajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no dejarán
de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato;
pero ¡guarda! que es de buen parecer y hay pastores más maliciosos que sim-
ples, y no querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y también suelen
andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciuda-
des, y por las pastorales chozas como por los reales palacios, y, quitada la
causa, se quita el pecado, y ojos que no veen corazón que no quiebra, y más
vale salto de mata que ruego de hombres buenos. 

—No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, pues cualquiera de los
que has dicho basta para dar a entender tu pensamiento, y muchas veces te he
aconsejado que no seas tan pródigo de refranes, y que te vayas a la mano en
decirlos; pero paréceme que es predicar en desierto, y castígame mi madre y
yo trómpogelas. 

—Paréceme —respondió Sancho— que vuesa merced es como lo que
dicen: «dijo la sartén a la caldera: quítate allá, ojinegra». Estame reprehendien-
do que no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos. 

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—; yo traigo los refranes a propó-
sito, y vienen cuando los digo como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los
cabellos que los arrastras y no los guías; y, si no me acuerdo mal, otra vez te
he dicho que los refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia y
especulación de nuestros antiguos sabios, y el refrán que no viene a propósito
antes es disparate que sentencia; pero dejémonos desto y, pues ya viene la
noche, retirémonos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta
noche, y Dios sabe lo que será mañana.  

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho a
quien se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las
selvas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los casti-
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llos y casas así de don Diego de Miranda, como en las bodas del rico Camacho
y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de día
ni siempre de noche, y así, pasó aquella durmiendo y su amo velando. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXVVIIIIII

De la cerdosa aventura que le aconteció  a don Quijote

Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo pero no en
parte que pudiese ser vista; que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antí-
podas y deja los montes negros y los valles escuros. Cumplió don Quijote con
la naturaleza, durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al segundo, bien al
revés de Sancho que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la
noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos cui-
dados. Los de don Quijote le desvelaron, de manera que despertó a Sancho y
le dijo: 

—Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición. Yo imagino
que eres hecho de mármol o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni
sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me
desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado de puro harto. De
buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos,
por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que
estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño.
Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí y, con buen animo y
denuedo agradecido, date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de
los del desencanto de Dulcinea, y esto rogando te lo suplico; que no quiero
venir contigo a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes pesados.
Después que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo
mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral
que hemos de tener en nuestra aldea. 

—Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso para que desde la
mitad de mi sueño me levante y me dicipline, ni menos me parece que del
estremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música; vuesa merced
me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme; que me hará hacer jura-
mento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 

—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado,
y mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí
te has visto gobernador, y por mí te vees con esperanzas propincuas de ser
conde o tener otro titulo equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más
de cuanto tarde en pasar este año; que yo «post tenebras spero lucem»222200. 

—No entiendo eso —replicó Sancho—; sólo entiendo que, en tanto que
duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien haya el que
inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar

________________

220 «Después de las tinieblas espero la luz», del Libro de Job. Esas mismas palabras
son el lema del emblema de la portada del Quijote de 1605 y de 1615 en la
imprenta de Juan de la Cuesta.

                 



que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío
que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se
compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey, y al simple con el dis-
creto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se pare-
ce a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 

—Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Quijote—, tan elegante-
mente como ahora; por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú
algunas veces sueles decir: «no con quien naces, sino con quien paces». 

—¡Ah, pesia tal —replicó Sancho—, señor nuestro amo! No soy yo ahora
el que ensarta refranes; que también a vuesa merced se le caen de la boca de
dos en dos mejor que a mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos
esta diferencia, que los de vuesa merced vendrán a tiempo, y los míos a desho-
ra; pero, en efecto, todos son refranes. 

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido
que por todos aquellos valles se estendía. Levantose en pie don Quijote y puso
mano a la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los
lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, tan temblando de miedo
como alborotado don Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido, y, lle-
gándose cerca a los dos temerosos, a lo menos, al uno, que al otro ya se sabe
su valentía. 

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de
seiscientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el
ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de don
Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la
estendida y gruñidora piara, y sin tener respeto a la autoridad de don Quijote
ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas de
Sancho y derribando no solo a don Quijote, sino llevando por añadidura a
Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que llegaron los animales inmun-
dos puso en confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a
Rocinante, a Sancho y a don Quijote. Levantose Sancho como mejor pudo y
pidió a su amo la espada, diciéndole que quería matar media docena de aque-
llos señores y descomedidos puercos, que ya había conocido que lo eran. Don
Quijote le dijo: 

—Déjalos estar, amigo; que esta afrenta es pena de mi pecado y justo cas-
tigo del cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas, y le
piquen avispas, y le hollen puercos. 

—También debe de ser castigo del cielo —respondió Sancho— que a los
escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos, y les
embista la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien
servimos, o parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara
la pena de sus culpas, hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los
Panzas con los Quijotes? Ahora bien, tornémonos a acomodar y durmamos lo
poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos. 

—Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, que naciste para dormir;
que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a
mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas,
anoche compuse en la memoria. 

—A mí me parece —respondió Sancho—, que los pensamientos que dan
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lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto
quisiere; que yo dormiré cuanto pudiere. 

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño
suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote,
arrimado a un tronco de una haya o de un alcornoque (que Cide Hamete
Benengeli no distingue el árbol que era), al son de sus mesmos suspiros cantó
de esta suerte: 

Amor, cuando yo pienso   
en el mal que me das, terrible y fuerte,   
voy corriendo a la muerte,   
pensando así acabar mi mal inmenso;   

mas en llegando al paso   
que es puerto en este mar de mi tormento,   
tanta alegría siento,   
que la vida se esfuerza, y no le paso.   

Así el vivir me mata,   
que la muerte me torna a dar la vida.   
¡Oh condición no oída   
la que conmigo muerte y vida trata!    

Cada verso destos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas,
bien como aquel cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento,
y con la ausencia de Dulcinea. Llegose en esto el día, dio el sol con sus rayos
en los ojos a Sancho, despertó y esperezose, sacudiéndose y estirándose los
perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los puercos en su
repostería, y maldijo la piara y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos
a su comenzado camino y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían
hasta diez hombres de a caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltose el cora-
zón de don Quijote y azorose el de Sancho, porque la gente que se les llegaba
traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volviose don Quijote a
Sancho, y díjole: 

—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera
atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tor-
tas y pan pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos. 

Llegaron en esto los de a caballo, y, arbolando las lanzas, sin hablar pala-
bra alguna, rodearon a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos,
amenazándole de muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca en
señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del camino, y los
demás de a pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravillo-
so silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos o tres
veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué querían; pero apenas comen-
zaba a mover los labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las lan-
zas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de hablar
cuando uno de los de a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más ni
menos, como si hablar quisiera. 

Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y
más, cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: 

  



—¡Caminad, trogloditas! ¡Callad, bárbaros! ¡Pagad, antropófagos! ¡No os
quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros! 

Y otros nombres semejantes a estos, con que atormentaban los oídos de
los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre si: 

—¿Nosotros tortolitas, nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perri-
tas, a quien dicen cita cita? No me contentan nada estos nombres, a mal vien-
to va esta parva; todo el mal nos viene junto, como al perro los palos, y ¡ojalá
parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan desventurada! 

Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía
qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales
sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron en esto,
un hora casi de la noche, a un castillo que bien conoció don Quijote que era el
del duque donde había poco que había estado. 

—¡Válame Dios! —dijo, así como conoció la estancia—; y ¿qué será esto?
Si que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los ven-
cidos el bien se vuelve en mal y el mal en peor. 

Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de
manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en
el siguiente capítulo. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXIIXX

Del más raro, y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande histo-
ria avino a don Quijote

Apeáronse los de a caballo, y junto con los de a pie, tomando en peso y
arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor
del cual ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones, y por los corredo-
res del patio más de quinientas luminarias, de modo que, a pesar de la noche
que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del
patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo cubierto todo con un
grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardí-
an velas de cera blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del cual
túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa doncella que hacía
parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte. Tenía la cabeza sobre
una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas y odorífe-
ras flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho y entre ellas un ramo de
amarilla y vencedora palma. 

A un lado del patio estaba puesto un teatro y dos sillas, sentados dos per-
sonajes, que, por tener coronas en la cabeza y ceptros en las manos daban
señales de ser algunos reyes, ya verdaderos o ya fingidos; al lado deste teatro,
adonde se subía por algunas gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales
los que trujeron los presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto callan-
do y dándoles a entender con señales a los dos que asimismo callasen. Pero sin
que se lo señalaran callaron ellos, porque la admiración de lo que estaban
mirando les tenía atadas las lenguas. 

Subieron en esto al teatro con mucho acompañamiento dos principales
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personajes, que luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la
duquesa, sus huéspedes; los cuales se sentaron en dos riquísimas sillas junto a
los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto, añadién-
dose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo muerto que estaba sobre
el túmulo era el de la hermosa Altisidora? 

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y
Sancho, y les hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo
mesmo, inclinando algún tanto las cabezas. Salió, en esto, de través un minis-
tro y, llegándose a Sancho, le echó una ropa de bocací negro encima, toda pin-
tada con llamas de fuego y, quitándole la caperuza, le puso en la cabeza una
coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio, y díjo-
le al oído que no descosiese los labios porque le echarían una mordaza o le qui-
tarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas pero,
como no le quemaban, no las estimaba en dos ardites. Quitose la coroza, viola
pintada de diablos, Volviosela a poner, diciendo entre si: 

—Aun bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 
—Mirábale también don Quijote y, aunque el temor le tenía suspensos los

sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó en esto a salir,
al parecer debajo del túmulo, un son sumiso y agradable de flautas que, por no
ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio
guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí
improvisa muestra, junto a la almohada del al parecer cadáver, un hermoso
mancebo vestido a lo romano, que al son de una harpa que él mismo tocaba,
cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias: 

En tanto que en sí vuelve Altisidora,   
muerta por la crueldad de don Quijote,   
y en tanto que en la corte encantadora    
se vistieren las damas de picote,   
y en tanto que a sus dueñas mi señora   
vistiere de bayeta y de anascote,   
cantaré su belleza y su desgracia,   
con mejor plectro que el cantor de Tracia.  

Y aun no se me figura que me toca   
aqueste oficio solamente en vida;   
mas con la lengua muerta y fría en la boca   
pienso mover la voz a ti debida.   
Libre mi alma de su estrecha roca,   
por el Estigio lago conducida,   
celebrando te irá, y aquel sonido   
hará parar las aguas del olvido222211.    

—No más —dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes—; no más,
cantor divino; que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y
________________

221 Esta estrofa pertenece a la Égloga III de Garcilaso, vv. 9-16.

         



las gracias de la sin par Altisidora, no muerta como el mundo ignorante pien-
sa, sino viva en las lenguas de la fama y en la pena que para volverla a la per-
dida luz ha de pasar Sancho Panza que está presente. Y así, ¡oh tú, Radamanto,
que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Lite!, pues sabes todo aquello
que en los inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta
doncella, dilo y decláralo luego, por que no se nos dilate el bien que con su
nueva vuelta esperamos. 

Apenas hubo dicho esto Minos, juez, y compañero de Radamanto, cuan-
do, levantándose en pie Radamanto, dijo: 

—¡Ea, ministros desta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos
tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas y doce
pellizcos y seis alfilerazos en brazos y lomos; que en esta ceremonia consiste la
salud de Altisidora! 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo: 
—¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como

volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con
la resurreción desta doncella? Regostose la vieja a los bledos...; encantan a
Dulcinea, y azótanme para que se desencante. Muérese Altisidora de males que
Dios quiso darle, y hanla de resucitar a hacerme a mí veinte y cuatro mamonas,
y a cribarme el cuerpo a alfilerazos, y a acardenalarme los brazos a pellizcos.
Esas burlas a un cuñado; que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus tus. 

—¡Morirás! —dijo en alta voz Radamanto—. ¡Ablándate, tigre; humílla-
te, Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles! Y no te
metas en averiguar las dificultades deste negocio: mamonado has de ser, acre-
billado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, cumplid mi
mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien que habéis de ver para lo
que nacistes! 

Parecieron, en esto, que por el patio venían hasta seis dueñas en proce-
sión, una tras otra, las cuatro con antojos y todas levantadas las manos dere-
chas en alto, con cuatro dedos de muñecas de fuera para hacer las manos más
largas, como ahora se usa. 

No las hubo visto Sancho cuando, bramando como un toro, dijo: 
—Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo; pero consentir que

me toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en
este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas; ate-
nácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o ser-
viré a estos señores; pero que me toquen dueñas no lo consentiré, si me lleva-
se el diablo. 

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho:
—Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores y muchas gracias al cielo

por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencan-
tes los encantados y resucites los muertos. 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más per-
suadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual le
hizo una mamona muy bien sellada y luego una gran reverencia. 

—¡Menos cortesía, menos mudas, señora dueña —dijo Sancho—; que por
Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo! 
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Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le
pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres.
Y así, se levantó de la silla, al parecer, mohíno y, asiendo de una hacha encen-
dida que junto a él estaba, dio tras las dueñas y tras todos sus verdugos,
diciendo: 

—¡Afuera, ministros infernales; que no soy yo de bronce para no sentir tan
extraordinarios martirios! 

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado tanto
tiempo supina, se volvió de un lado. Visto lo cual por los circunstantes, casi
todos a una voz dijeron: 

—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcan-

zado el intento que se procuraba. 
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas

delante de Sancho, diciéndole: 
—Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des

algunos de los azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea.
Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud y con eficacia de
obrar el bien que de ti se espera. 

A lo que respondió Sancho:
—Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. ¡Bueno

sería que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes! No tie-
nen más que hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cuello y dar con-
migo en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los
males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que
lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 

Ya, en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora y al mismo instante
sonaron las chirimías a quien acompañaron las flautas y las voces de todos que
aclamaban: 

—¡Viva Altisidora, Altisidora viva!
Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos

con don Quijote y Sancho fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo;
la cual, haciendo de la desmayada, se inclinó a los duques y a los reyes y, miran-
do de través a don Quijote, le dijo: 

—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he esta-
do en el otro mundo, a mi parecer más de mil años; y a ti, ¡oh el más compa-
sivo escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo. Dispón
desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te mando, para que
hagas otras seis para ti y, si no son todas sanas, a lo menos son todas limpias. 

Besole por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas
en el suelo. Mandó el Duque que se la quitasen y le volviesen su caperuza y le
pusiesen el sayo y le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque
que le dejasen la ropa y mitra, que las quería llevar a su tierra por señal y
memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían:
que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio
y que todos se recogiesen a sus estancias y que a don Quijote y a Sancho los
llevasen a las que ellos ya se sabían. 

  



CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXXX

Que sigue al sesenta y nueve, y trata de cosas no escusadas
para la claridad desta historia

Durmio Sancho aquella noche en una carriola en el mesmo aposento de
don Quijote, cosa que él quisiera escusarla si pudiera, porque bien sabía que su
amo no le había de dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en
disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios pasados los
tenía presentes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a cuento dormir
en una choza solo, que no en aquella rica estancia acompañado. Saliole su
temor tan verdadero y su sospecha tan cierta que, apenas hubo entrado su
señor en el lecho, cuando dijo: 

—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es
la fuerza del desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta
a Altisidora, no con otras saetas ni con otra espada ni con otro instrumento
bélico ni con venenos mortíferos, sino con la consideración del rigor y el des-
dén con que yo siempre la he tratado. 

—Muriérase ella en hora buena cuando quisiera y como quisiera —respon-
dió Sancho—, y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desde-
ñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora,
doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho,
con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo a conocer clara y distin-
tamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me
libre, pues yo no me sé librar. Con todo esto, suplico a vuesa merced me deje
dormir y no me pregunte más si no quiere que me arroje por una ventana
abajo. 

—Duerme, Sancho amigo —respondió don Quijote—, si es que te dan
lugar los alfilerazos y pellizcos recebidos, y las mamonas hechas. 

—Ningún dolor —replicó Sancho—, llegó a la afrenta de las mamonas, no
por otra cosa que por habérmelas hecho dueña, que confundidas sean. Y torno
a suplicar a vuesa merced me deje dormir, porque el sueño es alivio de las mise-
rias de los que las tienen despiertos. 

—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe. 
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide

Hamete, autor desta grande historia, qué les movió a los duques a levantar el
edificio de la máquina referida; y dice que, no habiéndosele olvidado al bachi-
ller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y derriba-
do por don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus desig-
nios, quiso volver a probar la mano esperando mejor suceso que el pasado. Y
así, informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer
de Sancho, a dónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso
en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho a quien guiaba un
labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido de
Sancho ni de don Quijote.

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota que
don Quijote llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole
asimismo las burlas que le había hecho con la traza del desencanto de
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Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de Sancho. En fin, dio cuen-
ta de la burla que Sancho había hecho a su amo, dándole a entender que
Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su
mujer había dado a entender a Sancho que él era el que se engañaba; porque
verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no poco se rió y admiró el
bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho como del estremo
de la locura de don Quijote. 

Pidiole el duque que, si le hallase y le venciese o no, se volviese por allí a
darle cuenta del suceso. Hízolo así el bachiller; partiose en su busca, no le halló
en Zaragoza, pasó adelante, y sucediole lo que queda referido. 

Volviose por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de
la batalla, y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andan-
te, la palabra de retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo
el bachiller, que sanase de su locura; que esta era la intención que le había
movido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un
hidalgo tan bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto se despidió
del duque y se volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él
venía. 

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla, tanto era lo que
gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote y, haciendo tomar los cami-
nos cerca y lejos del castillo por todas las partes que imaginó que podría volver
don Quijote con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para que por
fuerza o de grado le trujesen al castillo si le hallasen. 

Halláronle, dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que
había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó encender las
hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo con
todos los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos que de
la verdad a ellos había bien poca diferencia. Y dice más Cide Hamete, que
tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban
los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlar-
se de dos tontos. 

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro velando a pensa-
mientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse; que las ociosas plu-
mas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote. 

Altisidora, en la opinión de don Quijote vuelta de muerte a vida, siguien-
do el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmu-
lo tenía y vestida una tunicela de tafetán blanco sembrada de flores de oro, y
sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo
ébano, entró en el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado y con-
fuso, se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda
la lengua, sin que acertase a hacerle cortesía ninguna. Sentose Altisidora en
una silla, junto a su cabecera, y después de haber dado un gran suspiro, con
voz tierna y debilitada le dijo: 

—Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por
la honra y dan licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando
noticia en público de los secretos que su corazón encierra, en estrecho térmi-
no se hallan. Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy una destas, apretada,
vencida y enamorada; pero, con todo esto, sufrida y honesta, tanto que, por

  



serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que con
la consideración del rigor con que me has tratado, 

¡Oh más duro que mármol a mis quejas,    

empedernido caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de
los que me han visto. Y, si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí,
depositó mi remedio en los martirios deste buen escudero, allá me quedara en
el otro mundo. 

—Bien pudiera el amor —dijo Sancho— depositarlos en los de mi asno,
que yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro
más blando amante que mi amo, ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué
hay en el infierno? ¿Por qué quien muere desesperado, por fuerza ha de tener
aquel paradero? 

—La verdad que os diga —respondió Altisidora— yo no debí de morir del
todo, pues no entré en el infierno; que si allá entrara, una por una no pudiera
salir dél, aunque quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban
jugando hasta una docena de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón,
con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas vueltas
de lo mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo de fuera, por-
que pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego;
y lo que más me admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al pare-
cer, llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva. Pero esto no me
admiró tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse los
gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían,
todos regañaban y todos se maldecían.  

—Eso no es maravilla —respondió Sancho—; porque los diablos, jueguen
o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 

—Así debe de ser —respondió Altisidora—. Mas hay otra cosa que tam-
bién me admira, quiero decir me admiró entonces, y fue que al primer voleo no
quedaba pelota en pie ni de provecho para servir otra vez, y así, menudeaban
libros nuevos y viejos que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y
bien encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron las tripas y le espar-
cieron las hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ese». Y el diablo le
respondió: «Esta es la Segunda parte de la historia de don Quijote de la
Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un arago-
nés, que él dice ser natural de Tordesillas». «Quitádmele de ahí», respondió el
otro diablo, «y metedle en los abismos del infierno, no le vean más mis ojos».
«¿Tan malo es?», respondió otro. «Tan malo», replicó el primero, «que si de
propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara». Prosiguieron su
juego, peloteando otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote a
quien tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memoria esta
visión. 

—Visión debió de ser, sin duda —dijo don Quijote—; porque no hay otro
yo en el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en mano, pero no para
en ninguna, porque todos la dan del pie. Yo no me he alterado en oír que ando
como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo ni por la claridad de la tie-
rra, porque no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y
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verdadera, tendrá siglos de vida, pero si fuere mala, de su parto a la sepultura
no será muy largo el camino. 

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don
Quijote: 

—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis colo-
cado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agrade-
cidos que remediados: yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados, si
los hubiera, me dedicaron para ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de
ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente desen-
gaño es este para que os retiréis en los límites de vuestra honestidad, pues
nadie se puede obligar a lo imposible. 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: 
—¡Vive el señor don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco

y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a
vos que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis, por ventura, don vencido y don
molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta
noche ha sido fingido; que no soy yo mujer que por semejantes camellos había
de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme. 

—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—; que esto del morirse los enamo-
rados es cosa de risa; bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas. 

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había can-
tado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a don
Quijote, dijo: 

—Vuesa merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus
mayores servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por
su fama como por sus hazañas. 

Don Quijote le respondió:
—Vuesa merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus

merecimientos. 
El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche antes. 
—Por cierto —replicó don Quijote—, que vuesa merced tiene estremada

voz; pero lo que cantó no me parece que fue muy a propósito; porque ¿qué
tienen que ver las estancias de Garcilaso con la muerte desta señora? 

—No se maraville vuesa merced deso —respondió el músico—; que ya
entre los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como
quisiere, y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya
no hay necedad que canten o escriban que no se atribuya a licencia poética. 

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa,
que entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la
cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias que dejaron de nuevo admi-
rados a los duques, así con su simplicidad como con su agudeza. Don Quijote
les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos
caballeros como él más les convenía habitar una zahúrda que no reales pala-
cios. Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa le preguntó si quedaba en
su gracia Altisidora. Él le respondió: 

—Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal desta doncella nace de
ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho
aquí que se usan randas en el infierno y, pues ella las debe de saber hacer, no

  



las deje de la mano; que ocupada en menear los palillos no se menearán en su
imaginación la imagen o imágines de lo que bien quiere; y esta es la verdad,
este mi parecer y este es mi consejo. 

—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en toda mi vida randera
que por amor se haya muerto; que las doncellas ocupadas más ponen sus pen-
samientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo,
pues, mientras estoy cavando, no me acuerdo de mi oíslo, digo de mi Teresa
Panza, a quien quiero más que a las pestañas de mis ojos. 

—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, y yo haré que mi
Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe
hacer por estremo. 

—No hay para qué, señora —respondió Altisidora—, usar dese remedio,
pues la consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín
mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno. Y, con licen-
cia de vuestra grandeza, me quiero quitar de aquí por no ver delante de mis
ojos ya no su triste figura, sino su fea y abominable catadura. 

—Eso me parece —dijo el duque—, a lo que suele decirse: 

Porque aquel que dice injurias,   
cerca está de perdonar.    

Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y, hacien-
do reverencia a sus señores, se salió del aposento. 

—Mándote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, mándote, digo, mala ven-
tura, pues las has habido con una alma de esparto y con un corazón de enci-
na. A fee que si las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara. 

Acabose la plática, vistiose don Quijote, comió con los duques y partiose
aquella tarde. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXXXII

De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho
yendo a su aldea

Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo a demás por una parte
y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría el consi-
derar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado en la resurreción de
Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada don-
cella lo fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entriste-
cía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas y,
yendo y viniendo en esto, dijo a su amo: 

—En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de
hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan,
quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de
algunas medicinas, que no las hace él sino el boticario, y cátalo cantusado222222; y
a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfile-
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razos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que, si me traen a
las manos otro algún enfermo, que antes que le cure me han de untar las mías;
que el abad de donde canta yanta, y no quiero creer que me aya dado el cielo
la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis bóbilis. 

—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don Quijote—, y halo hecho
muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas, y, puesto que
tu virtud es gratis data222233, que no te ha costado estudio alguno, más que estu-
dio es recebir martirios en tu persona. De mí te sé decir que, si quisieras paga
por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como
buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga y no querría que impidie-
se el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada
en probarlo: mira, Sancho, el que quieres y azótate luego, y págate de conta-
do y de tu propia mano, pues tienes dineros míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dio
consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana, y dijo a su amo: 

—Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuesa merced en
lo que desea, con provecho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer me
hace que me muestre interesado. Dígame vuesa merced cuánto me dará por
cada azote que me diere. 

—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don Quijote—, conforme
lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las
minas del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas
mío, y pon el precio a cada azote. 

—Ellos —respondió Sancho—, son tres mil y trecientos y tantos; de ellos
me he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco
y vengamos a los tres mil y trecientos, que, a cuartillo cada uno, que no lleva-
ré menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trecientos cuar-
tillos, que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen setecien-
tos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta medios reales,
que vienen a hacer setenta y cinco reales, que, juntándose a los setecientos y
cincuenta, son por todos ochocientos y veinte y cinco reales. Estos desfalcaré2222 44

yo de los que tengo de vuesa merced y entraré en mi casa, rico y contento, aun-
que bien azotado; porque no se toman truchas...222255 y no digo más. 

—¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable —respondió don Quijote—, y
cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el
cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible sino que
vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento felicísimo triunfo. Y
mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina; que porque la abrevies te
añado cien reales. 

—¿Cuándo? —replicó Sancho—: esta noche sin falta. Procure vuesa mer-
ced que la tengamos en el campo al cielo abierto; que yo me abriré mis carnes.

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansía del mundo,
pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado y que el día
________________

223 «Dada por la gracia de Dios».
224 desfalcar: «descontar, quitar, separar». Toda la cuenta de Sancho no resistiría una

inspección hecha con rigor contable. Su espíritu interesado contrasta con el de
don Quijote.

225 «... a bragas enjutas», sin mojarse.

                    



se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los enamora-
dos, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente se entraron entre
unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando
vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba
y cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáqui-
ma del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su
amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le
dijo: 

—Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes aguar-
den a otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera que en la mitad della te
falte el aliento; quiero decir que no te des tan recio que te falte la vida antes
de llegar al numero deseado; y, porque no pierdas por carta de más ni de
menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te
dieres; favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece. 

—Al buen pagador no le duelen prendas —respondió Sancho—: yo pien-
so darme de manera que, sin matarme, me duela; que en esto debe de consis-
tir la sustancia deste milagro. 

Desnudose luego de medio cuerpo arriba y, arrebatando el cordel, comen-
zó a darse, y comenzó don Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se
habría dado Sancho cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el pre-
cio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño,
porque merecía cada azote de aquellos ser pagado a medio real, no que a
cuartillo. 

—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote—; que yo
doblo la parada del precio. 

—Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y daba en los árboles, con

unos suspiros de cuando en cuando que parecía que con cada uno dellos se le
arrancaba el alma. Tierna la de don Quijote, temeroso de que no se le acabase
la vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo: 

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio; que me
parece muy áspera esta medicina y será bien dar tiempo al tiempo; que no se
ganó Zamora en un hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has
dado; bastan por agora: que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas
no la sobrecarga. 

—No, no, señor —respondió Sancho—; no se ha de decir por mí «a dine-
ros pagados, brazos quebrados». Apártese vuesa merced otro poco y déjeme
dar otros mil azotes siquiera; que a dos levadas destas habremos cumplido con
esta partida, y aun nos sobrará ropa. 

—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don Quijote—, el cielo
te ayude, y pégate; que yo me aparto. 

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, y ya había quitado las corte-
zas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba. Y, alzando una
vez la voz y, dando un desaforado azote en una haya, dijo: 

—Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él222266 son. 
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del rigu-
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roso azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho,
le dijo: 

—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la
vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea
mejor coyuntura, que yo me contendré en los limites de la esperanza propin-
cua y esperaré que cobres fuerzas nuevas para que se concluya este negocio a
gusto de todos. 

—Pues vuesa merced, señor mío, lo quiere así —respondió Sancho—, sea
en buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas; que estoy sudan-
do y no querría resfriarme: que los nuevos diciplinantes corren este peligro. 

Hízolo así don Quijote y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual
se durmió hasta que le despertó el sol. Y luego volvieron a proseguir su cami-
no, a quien dieron fin por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba.
Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote y no por castillo
de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza; que, después que le vencie-
ron, con más juicio en todas las cosas discurría, como agora se dirá. Alojáronle
en una sala baja a quien servían de guadameciles unas sargas viejas pintadas,
como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el
robo de Elena cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en otra esta-
ba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de
señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fra-
gata o bergantín, se iba huyendo. 

Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se
reía a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas
del tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo: 

—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta
edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara
a aquestos señores, ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con
solo que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias. 

—Yo apostaré —dijo Sancho—, que antes de mucho tiempo no ha de
haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande pintada
la historia de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro
mejor pintor que el que ha pintado a estas. 

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como
Orbaneja un pintor que estaba en Úbeda, que, cuando le preguntaban qué pin-
taba, respondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía
debajo: «Este es gallo», porque no pensasen que era zorra. Desta manera me
parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que
sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido; que pintó o escri-
bió lo que saliere; o habrá sido como un poeta. que andaba los años pasados
en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le pregun-
taban, y preguntándole uno que qué quería decir «Deum de Deo», respondió:
«Dé donde diere». Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra
tanda esta noche, y si quieres que sea debajo de techado o al cielo abierto. 

—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme,
eso se me da en casa que en el campo; pero con todo eso querría que fuese
entre árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo
maravillosamente. 

  



—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió don Quijote—, sino
que, para que tomes fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra aldea, que, a
lo más tarde, llegaremos allá después de mañana. 

Sancho respondió que hiciese su gusto; pero que él quisiera concluir con
brevedad aquel negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino,
porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando y
con el mazo dando, y que más valía un toma que dos te daré, y el pájaro en la
mano que el buitre volando. 

—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don Quijote—; que
parece que te vuelves al sicut erat222277; habla a lo llano, a lo liso, a lo no intrica-
do, como muchas veces te he dicho, y verás como te vale un pan por ciento. 

—No sé que mala ventura es esta mía —respondió Sancho—, que no sé
decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me emen-
daré, si pudiere. 

Y con esto cesó por entonces su plática.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXXXIIII

De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea

Todo aquel día esperando la noche estuvieron en aquel lugar y mesón don
Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su dicipli-
na, y el otro para ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en
esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los
cuales dijo al que el señor dellos parecía: 

—Aquí puede vuesa merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la fiesta: la
posada parece limpia y fresca. 

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 
—Mira, Sancho, cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi his-

toria, me parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe. 
—Bien podrá ser —respondió Sancho; dejémosle apear; que después se lo

preguntaremos. 
El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda

le dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas, como las que tenía
la estancia de don Quijote. Púsose el recién venido caballero a lo de verano, y,
saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se pase-
aba don Quijote, le pregunto: 

—¿Adónde bueno camina vuesa merced, señor gentilhombre? 
Y don Quijote le respondió:
—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural; y vuesa merced,

¿dónde camina? 
—Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Granada, que es mi patria. 
—Y buena patria —replicó don Quijote—; pero dígame vuesa merced, por

cortesía, su nombre; porque me parece que me ha de importar saberlo más de
lo que buenamente podré decir. 
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—Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el huésped. 
A lo que replicó don Quijote:
—Sin duda alguna pienso que vuesa merced debe de ser aquel don Álva-

ro Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la Historia de don Quijote
de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moder-
no. 

—El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal don Quijote, sujeto
principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío y yo fui el que le sacó de
su tierra, o, a lo menos, le moví a que viniese a unas justas que se hacían en
Zaragoza, adonde yo iba, y en verdad en verdad que le hice muchas amistades
y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo por ser demasia-
damente atrevido. 

—Y dígame vuesa merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal
don Quijote que vuesa merced dice? 

—No, por cierto —respondió el huésped—, en ninguna manera. 
—Y ese don Quijote —dijo el nuestro—, ¿traía consigo a un escudero lla-

mado Sancho Panza? 
—Sí traía —respondió don Álvaro—, y, aunque tenía fama de muy gracio-

so, nunca le oí decir gracia que la tuviese. 
—Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón Sancho—, porque el decir gra-

cias no es para todos, y ese Sancho que vuesa merced dice, señor gentilhom-
bre, debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente; que el
verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas, y, si no,
haga vuesa merced la experiencia y ándese tras de mí por lo menos un año, y
verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas que, sin saber yo las más
veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don
Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el des-
facedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas,
el matador de las doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea
del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo. Todo cualquier
otro don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 

—Por Dios que lo creo —respondió don Álvaro—; porque más gracias
habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro
Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas. Más tenía de
comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso; y tengo por sin
duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido
perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga; que osaré
yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio en Toledo para que le curen,
y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío. 

—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el
malo, para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álva-
ro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza; antes, por
haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado en las justas
desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su
mentira, y así, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de
los estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los
ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades y, en sitio y en belleza,
única. Y, aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho

    



gusto sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto.
Finalmente, señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo
que dice la fama y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y
honrarse con mis pensamientos. A vuesa merced suplico, por lo que debe a ser
caballero, sea servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar de
que vuesa merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y
de que yo no soy el don Quijote impreso en la Segunda parte, ni este Sancho
Panza mi escudero es aquel que vuesa merced conoció. 

—Eso haré yo de muy buena gana —respondió don Álvaro—, puesto que
cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan
conformes en los nombres como diferentes en las acciones, y vuelvo a decir y
me afirmo que no he visto lo que he visto ni ha pasado por mí lo que ha pasa-
do. 

—Sin duda —dijo Sancho— que vuesa merced debe de estar encantado
como mi señora Dulcinea del Toboso; y pluguiera al cielo que estuviera su des-
encanto de vuesa merced en darme otros tres mil y tantos azotes como me doy
por ella; que yo me los diera sin interés alguno. 

—No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro. 
Y Sancho le respondió que era largo de contar; pero que él se lo contaría

si acaso iban un mesmo camino. 
Llegose en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álva-

ro, entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón con un escribano, ante el cual
alcalde pidió don Quijote, por una petición, de que a su derecho convenía de
que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante
su merced cómo no conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo esta-
ba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso en una historia intitu-
lada Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de
Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamen-
te, la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían hacer-
se, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les impor-
tara mucho semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos
don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas de cor-
tesías y ofrecimientos pasaron entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales
mostró el gran manchego su discreción, de modo que desengañó a don Álva-
ro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de estar
encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar y, a obra de media legua, se
apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote,
y el otro el que había de llevar a don Álvaro. En este poco espacio le contó don
Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea,
que todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a don
Quijote y a Sancho, siguió su camino. Y don Quijote el suyo, que aquella noche
la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia,
que la cumplió del mismo modo que la pasada noche a costa de las cortezas
de las hayas harto más que de sus espaldas; que las guardó tanto que no pudie-
ran quitar los azotes una mosca aunque la tuviera encima. 

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que
con los de la noche pasada eran tres mil y veinte y nueve. Parece que había
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madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su cami-
no, tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de cuán bien acordado
había sido tomar su declaración ante la justicia y tan auténticamente. 

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contar-
se, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote con-
tento sobremodo, y esperaba el día por ver si en el camino topaba ya desen-
cantada a Dulcinea su señora; y, siguiendo su camino, no topaba mujer ningu-
na que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no
poder mentir las promesas de Merlín. 

Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde la cual
descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: 

Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo,
si no muy rico, muy bien azotado; abre los brazos y recibe también tu hijo don
Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo;
que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede.
Dineros llevo, porque, si buenos azotes me daban, bien caballero me iba. 

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote— y vamos con pie derecho a
entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones y la
traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar. 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXXXIIIIII

De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos
que adornan y acreditan esta grande historia

A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las
eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro: 

—No te canses, Periquillo; que no la has de ver en todos los días de tu vida. 
Oyolo don Quijote, y dijo a Sancho:
—¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de

ver en todos los días de tu vida»? 
—Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el

mochacho? 
—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No vees tú que, aplicando aquella pala-

bra a mi intención, quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 
Queríale responder Sancho cuando se lo estorbó ver que por aquella cam-

paña venía huyendo una liebre seguida de muchos galgos y cazadores, la cual,
temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogiola
Sancho a mano salva, y, presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 

—Malum signum, malum signum222288: liebre huye, galgos la siguen, Dulcinea
no parece. 

—Estraño es vuesa merced —dijo Sancho—; presupongamos que esta lie-
bre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines
encantadores que la transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la
________________
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pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala; ¿qué
mala señal es esta ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno
dellos preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuele respondido por el que
había dicho «no la verás mas en toda tu vida» que él había tomado al otro
mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida.
Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y dióselos al mochacho por la
jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo: 

—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen
que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que
con las nubes de antaño. Y, si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de
nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas
niñerías, y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome a
entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros; y
no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en
nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela don Quijote; pasaron
adelante y, a la entrada del pueblo, toparon, en un pradecillo rezando, al cura
y al bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el
rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero, la túnica de
bocací pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del duque la
noche que volvió en sí Altisidora. Acomodole también la coroza en la cabeza,
que fue la mas nueva transformación y adorno con que se vio jamás jumento
en el mundo. 

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a
ellos con los brazos abiertos. Apeose don Quijote y abrazolos estrechamente, y
los mochachos, que son linces no escusados, divisaron la coroza del jumento y
acudieron a verle, y decían unos a otros: 

—Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que
Mingo, y la bestia de don Quijote mas flaca hoy que el primer día. 

Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del bachi-
ller, entraron en el pueblo y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la
puerta della al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su
venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho,
la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica su hija,
acudió a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pen-
saba que había de estar un gobernador, le dijo: 

—¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despea-
do y mas traéis semejanza de desgobernado que de gobernador? 

—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas veces donde hay esta-
cas no hay tocinos, y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros
traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 

—Traed vos dinero, mi buen marido —dijo Teresa—, y sean ganados por
aquí o por allí, que, como quiera que los hayáis ganado, no habréis hecho
usanza nueva en el mundo. 

Abrazó Sanchica a su padre y preguntole si traía algo, que le estaba espe-
rando como el agua de mayo, y, asiéndole de un lado del cinto y su mujer de
la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote
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en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del cura y del
bachiller. 

Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apar-
tó a solas con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimien-
to y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un año, la
cual pensaba guardar al pie de la letra sin traspasarla en un átomo, bien así
como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de la andante
caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerse en
la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus amoro-
sos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio, y que les
suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios
más importantes, quisiesen ser sus compañeros; que él compraría ovejas y
ganado suficiente que les diese nombre de pastores, y que les hacía saber que
lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los
nombres que les vendrían como de molde. Díjole el cura que los dijese.
Respondió don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijótiz, y el bachi-
ller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curiambro, y Sancho Panza, el pas-
tor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero, porque no
se les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año
podría ser curado, concedieron con su nueva intención y aprobaron por discre-
ta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio. 

—Y más —dijo Sansón Carrasco—, que, como ya todo el mundo sabe, yo
soy celebérrimo poeta, y a cada paso compondré versos pastoriles o cortesanos
o como más me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos andu-
rriales donde habemos de andar; y lo que más es menester, señores míos, es
que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus ver-
sos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su
nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores. 

—Eso está de molde —respondió don Quijote—, puesto que yo estoy libre
de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del
Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la hermo-
sura, nata de los donaires, y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien
toda alabanza, por hipérbole que sea. 

—Así es verdad —dijo el cura—; pero nosotros buscaremos por ahí pasto-
ras mañeruelas222299 que, si no nos cuadraren, nos esquinen. 

A lo que añadió Sansón Carrasco: 
—Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impre-

sas, de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y
Belisardas; que, pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nos-
otros y tenerlas por nuestras; si mi dama o, por mejor decir, mi pastora por ven-
tura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de Anarda; y, si Francisca,
la llamaré yo Francenia; y, si Lucia, Lucinda; que todo se sale allá. Y Sancho
Panza, si es que ha de entrar en esta cofadría, podrá celebrar a su mujer Teresa
Panza con nombre de Teresaina. 
________________
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Riose don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su
honesta y honrada resolución y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo
el tiempo que le vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto, se
despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con
regalarse lo que fuese bueno. 

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres, y, así
como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote y la sobrina le dijo: 

—¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuesa
merced volvía a reducirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y honrada,
¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose 

pastorcillo, tú que vienes,   
pastorcico, tú que vas?    

Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas. 
A la que añadió el ama:
—Y ¿podrá vuesa merced pasar en el campo las siestas del verano, los

serenos del invierno, el aullido de los lobos? No por cierto; que este es ejerci-
cio y oficio de hombres robustos, curtidos, y criados para tal ministerio casi
desde las fajas y mantillas. Aun mal por mal, mejor es ser caballero andante que
pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan
y vino, sino en ayunas y sobre cincuenta años que tengo de edad: estese en su
casa, atienda a su hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre
mi ánima si mal le fuere. 

—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo que me
cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened
por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré siem-
pre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra. 

Y las buenas hijas, que lo eran sin duda ama y sobrina, le llevaron a la
cama, donde le dieron de comer y le regalaron lo posible. 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  LLXXXXIIVV

De cómo don Quijote cayó malo
y del testamento que hizo y su muerte

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación
de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los
hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener
el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba;
porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por
la disposición del cielo que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le
tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del
bachiller, y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza,
su buen escudero. 

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido
su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por
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todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se ani-
mase y levantase para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya com-
puesta una égloga que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y que
ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el
ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un
ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas.
Llamaron sus amigos al médico, tomole el pulso y no le contentó mucho, y dijo
que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma porque la del cuerpo corría
peligro. 

Oyolo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su
sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente como si ya
le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolías y des-
abrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería
dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis
horas, tanto que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el
sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho y, dando una gran voz, dijo: 

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus
misericordias no tienen límite ni las abrevian ni impiden los pecados de los
hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle mas concerta-
das que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntole: 

—¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo?
¿Qué misericordias son estas o qué pecados de los hombres? 

—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en
este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis
pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la igno-
rancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detesta-
bles libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos y no
me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde que no me deja tiem-
po para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me
siento, sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que diese a
entender que no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco;
que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte.
Llámame, amiga, a mis buenos amigos: al cura, al bachiller Sansón Carrasco y
a maese Nicolás el barbero; que quiero confesarme y hacer mi testamento. 

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas
los vio don Quijote, cuando dijo: 

—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano a quien mis costumbres me dieron renombre de
Bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su
linaje, ya me son odiosas todas las historias profanas del andante caballería, ya
conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído, ya, por
misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva
locura le había tomado. Y Sansón le dijo: 

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada
la señora Dulcinea sale vuesa merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a
pique de ser pastores para pasar cantando la vida como unos príncipes quiere

  



vuesa merced hacerse ermitaño? Calle por su vida, vuelva en sí y déjese de
cuentos. 

—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en
mi daño, los ha de volver mi muerte con ayuda del cielo en mi provecho. Yo,
señores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte y
tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamen-
to; que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma.
Y así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el escri-
bano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote y, aun-
que en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron
se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo; porque a las
ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con
tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba
cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura y quedose solo con él y confesole. El bachiller fue
por el escribano y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual
Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor,
hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derra-
mar lagrimas. Acabose la confesión y salió el cura diciendo: 

—Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso
Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobri-
na y de Sancho Panza su buen escudero, de tal manera que los hizo reventar
las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho, porque verdadera-
mente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso
Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue
siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien
querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás y, después de haber hecho la cabeza del
testamento y ordenado su alma don Quijote con todas aquellas circunstancias
cristianas que se requieren, llegando a las mandas, dijo: 

—Ítem223300, es mi voluntad que, de ciertos dineros que Sancho Panza, a
quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí
ciertas cuentas y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos ni se
le pida cuenta alguna, sino que, si sobrare alguno, después de haberse paga-
do de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen prove-
cho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la
ínsula, pudiera agora estando cuerdo darle el de un reino, se le diera, porque
la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece. 

Y volviéndose a Sancho, le dijo:
—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como

yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballe-
ros andantes en el mundo. 

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—, no se muera vuesa merced, señor
mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que
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puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que
nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire, no sea
perezoso, sino levántese desa cama y vámonos al campo vestidos de pastores
como tenemos concertado; quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora
doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de
pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa diciendo que por haber yo cin-
chado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que vuesa merced habrá visto
en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros,
y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad
destos casos. 

—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los
nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo, fui don
Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno.
Pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento, y mi verdad volverme a la esti-
mación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

Ítem, mando toda mi hacienda a puerta cerrada a Antonia Quijana, mi
sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado
della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la pri-
mera satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiem-
po que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por
mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco que están pre-
sentes. 

Ítem, es mi voluntad que, si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse,
se case con hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe
qué cosas sean libros de caballerías, y, en caso que se averiguare que lo sabe
y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su
voluntad. 

Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que, si la buena suerte les
trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por
ahí con el titulo de Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha,
de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que
sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en
ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo
para escribirlos. 

Cerró con esto el testamento y, tomándole un desmayo, se tendió de largo
a largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio y, en tres
días que vivió después deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a
menudo. Andaba la casa alborotada pero, con todo, comía la sobrina, brinda-
ba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o tem-
pla en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto. 

En fin llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los sacra-
mentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los
libros de caballerías; hallose el escribano presente y dijo que nunca había leído
en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en
su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote, el cual, entre

    



compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir
que se murió. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como
Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha,
había pasado desta presente vida y muerto naturalmente. Y que el tal testimo-
nio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete
Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus haza-
ñas. 

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner
Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la
Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como con-
tendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don
Quijote, los nuevos223311 epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le
puso este: 

Yace aquí el hidalgo fuerte   
que a tanto estremo llegó   
de valiente, que se advierte   
que la muerte no triunfó   
de su vida con su muerte.     

Tuvo a todo el mundo en poco;   
fue el espantajo y el coco   
del mundo, en tal coyuntura   
que acreditó su ventura   
morir cuerdo, y vivir loco.     

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás, colgada
desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péño-
la mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiado-
res no te descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes
advertir y decirles en el mejor modo que pudieres: 

¡Tate tate, folloncicos!   
De ninguno sea tocada;   
porque esta empresa, buen rey,    
para mí estaba guardada.    

Para mí sola nació don Quijote y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los
dos somos para en uno a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco
que se atrevió o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal
adeliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus
hombros ni asunto de su resfriado ingenio, a quien advertirás, si acaso llegas a
conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos
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231 «Nuevos epitafios» porque, al final de la primera parte, Cervantes había incluido
otros.
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de don Quijote y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace,
tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva;
que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bas-
tan las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia
llegaron, así en estos como en los estraños reinos. Y con esto cumplirás con tu
cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satis-
fecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos ente-
ramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborre-
cimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de
caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han
de caer del todo sin duda alguna. Vale223322. 

FIN

________________

232 «Adiós». Cervantes se despide con una última invectiva contra el círculo de escri-
tores que compusieron el llamado Quijote apócrifo de Avellaneda.
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